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PREFACIO 

El título de este libro es el mismo que se le dio a una 
serie de cuatro conferencias sobre literatura, las Lord 
Pvorthcliffe, que en enero de 1974 pronuncié en el Uni-
versity College de Londres, gracias a una amable invita-
ción del preboste, Lord Annan, y de Frank Kermode, 
quien ocupaba entonces la cátedra Lord Northcliffe de 
literatura inglesa moderna. Como quedó a mi criterio el 
tema de las conferencias, decidí aprovechar la oportuni-
dad que tan generosamente se me ofrecía para meditar 
en voz alta, en presencia de un público muy amistoso y 
alentador, ciertas ideas respecto a la relación de Shakes-
peare con los problemas y las corrientes de pensamiento 
de su época. 

Los cuatro primeros capítulos de este libro son esas 
conferencias, casi tal como las di, excepto por algunas 
modificaciones de estilo necesarias entre lo hablado y lo 
escrito, y algunas revisiones menores. Las ilustraciones 
son las mismas transparencias que mostré en la primera 
conferencia. Precede a los cuatro capítulos-conferencias 
una Introducción donde se esboza parte de mi labor an-
terior. Sentí que los lectores de este libro que descono-
cieran mis otras publicaciones necesitarían tal guia, pues 
el presente estudio surge de mis anteriores trabajos. Pen-
sé, además, que podría paliarse la audacia de intentar 
decir algo "nuevo" sobre Shakespeare en un volumen tan 
breve, si se indicaba en una Introducción que este libro 
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tiene como respaldo más de cuarenta años de investiga-
ción en la historia cultural del Renacimiento. La últi-
ma parte de la Introducción, acerca del estado actual de 
los estudios shakespearianos sobre las últimas obras, fue 
originalmente el inicio de la primera conferencia North-
cliffe. 

El capítulo v, acerca de Ben Jonson y las últimas obras, 
es totalmente nuevo y no formó parte de las conferen-
cias. Había preparado el material sobre Ben Jonson an-
tes de ellas, pero decidí no darlo a conocer entonces. 
Lo incluyo aquí porque la actitud adversa de Ben Jonson 
a los temas de las últimas obras ayuda mucho a compren-
derlas y a comprender a Shakespeare. 

En un breve Epílogo abordo algunos aspectos en los 
que el tema de este libro pudiera relacionarse con la 
historia del pensamiento. Las preguntas que se plantean 
son en verdad de peso, y por tanto el Epílogo debía ser 
o muy largo o muy corto. Opté por hacerlo muy corto, 
un mero susurro, por así decirlo, de lo que podría obte-
nerse de seguir adelante con ese acercamiento a Shake-
speare. 

Deseo subrayar esta palabra, "acercamiento", que apa-
rece en el título. El libro solamente resulta ser un acerca-
miento y no la llegada a un destino. Y es un acercamien-
to a las últimas obras de Shakespeare, aunque sea im-
posible separarlas de toda la obra de Shakespeare. Un 
modo de presentar el ensayo sería decir que la elucida-
ción de la situación histórica que subyace en las últimas 
obras aporta un nuevo punto de acceso a los problemas 
de toda la obra shakespeariana. 

Fui discreta en el uso de notas porque deseo que este 
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Iilm> salga pronto, de modo que otros comiencen a me-
ilii.ii su planteamiento y lo critiquen. Ese planteamiento 
i inicíeme a los especialistas en Shakespeare; concierne a 
lo» historiadores, y concierne a los historiadores del pen-
Miiuiento, en especial a los interesados en los aspectos her-
ir »'lieos de la cultura renacentista. Pero sobre todo se 
dirige, simplemente, a quienes fascina Shakespeare, sea 
i w.il fuere su punto de vista. Ha surgido la posibilidad 
ilc que un enfoque histórico y crítico serio de temas has-
la el momento marginados por "ocultos", y dejados a mer-
< •(•<! de la seudoerudición, nos acerque más a una nueva 
comprensión de Shakespeare y atenúe el sensacionalismo 
lo mismo que las conjeturas que rodean a esta figura 
extraordinaria. 

Mí último ruego al lector de este libro es que lo lea 
crítica y cuidadosamente y, de ser posible, que elimine 
ile su mente todos los viejos mitos con objeto de que 
ii'nj'a la libertad de permitirse un "acercamiento" har-
ii> nuevo. 
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INTRODUCCIÓN 

I .M i ri i IIS]icctiva, me parece que siempre tuve a mis es-
paldas, o dentro de mí, el pensamiento de Shakespeare, 
de los momentos y lugares en que mis estudios me acer-
raron o me apartaron de él. Hace muchos años, cuando 
pascaba a lo largo del Strand con Giordano Bruno, mien-
tras me afanaba traduciendo su Cena de le ceneri y co-
menzaba a darme cuenta de lo que significaba su gran 
unpresa —la difusión de una filosofía mágica que elimi-
nara todas las diferencias religiosas en un plano de amor y 
magia—, Shakespeare pareció unirse a ese viaje hacia la 
('.ata. Más tarde, la versión hermética que del arte de 
la memoria huzo Bruno, suscitó a mi parecer la cuestión 
de si no habría allí una clave sobre los vastos poderes de 
la imaginación de Shakespeare. Pero aún no llegaba el 
momento de escribir un libro sobre "Shakespeare y la tra-
dición hermética", ni tampoco ha llegado todavía, pese a 
que este libro pudiera ser un "acercamiento". 

Todos mis estudios han estado vinculados; cada esfuer-
zo me condujo inevitablemente hacia el siguiente. Supon-
go que la secuencia comenzó cuando por primera vez 
entré en la embajada francesa en Londres, en la época 
ile Isabel I, y encontré allí a John Florio: An Italian in 
Shakespeare's England 1 y al amigo de Florio, Giordano 
Urano. De inmediato surgió el problema de la naturaleza 

1 John Florio: An Ilalian in Shakespeare's England, Cambridge 
I niversity Press, 1934; Octagon Books, Nueva York, 1968. 
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que tenía la misión de Bruno en Inglaterra, y de por qué 
se alojaba en la embajada francesa. Florio me condujo 
a Shakespeare y a un intento prematuro por resolver las 
alusiones de actualidad2 en Trabajos de amor perdidos. 
La Academia Francesa, mencionada en esa obra, a la que 
asistían cortesanos pertenecientes a bandos opuestos de 
las guerras religiosas francesas, parecía exigir una ex-
plicación más profunda que la hasta entonces disponible. 
El libro resultante, The French Academies of the Six-
teenth Century3 llevó las pesquisas hacia la enciclopedia 
del conocimiento según se entendía en la tradición neo-
platónica del Renacimiento. Resultó que esas academias 
francesas se preocupaban de aportar las técnicas para 
expresar, bajo una forma dramática y musical, en los 
festivales de la corte francesa de aquel entonces, esa pers-
pectiva compleja y profunda. También les interesaba 
reunir a poetas y músicos de partidos religiosos opuestos 
para que cooperaran en la producción de una música que 
tuviera buenos "efectos", como parte de los esfuerzos de 
tolerancia y conciliación intentados mediante los festiva-
les impulsados por Catalina de Médicis. Comenzaba a 
parecer que la Academia Francesa de Trabajos de amor 
perdidos, cuyos miembros tenían nombres tomados de ban-
dos opuestos de las guerras religiosas francesas, al elabo-
rar una mascarada y un baile misteriosos que concluían 
en una atmósfera de buena voluntad y caridad mutuas, 

2 "A Study of Love's Laboui's Lost, en Shakespeare Problems, 
corop. por A. W. Pollard y J. Dover Wilson, Cambridge University 
Press, 1936. 

3 The French, Academies of the Sixteenth Century, Warburg 
Institute, 1947; reimpreso por Kraus en 1967 (de aquí en ade-
lante abreviado como Academies). 
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Iludiera estar haciendo un tipo de alusión actual de ma-
yor significado en la obra que la cuestión menor de si 
I lorio era o no el Holofernes original. 

John Florio cumplió el valiosísimo servicio de atraer la 
aleación de los eruditos del Instituto Warburg, que en 
aquel entonces estaba recién llegado a Inglaterra. Tuve 
a mi disposición vastos volúmenes de conocimiento nue-
vo, en una biblioteca diseñada para ayudar al especialista 
en el Renacimiento; y fui iniciada en la técnica warbur-
giana de utilizar los testimonios visuales como pruebas 
históricas. Un antiguo interés en la presentación simbó-
lica de la reina Isabel I en los festivales populares, la 
poesía y los retratos quedó expresado en el estudio "Queen 
Klizabethan I as Astraea" ("La reina Isabel I como As-
trea"), publicado en aquel entonces como artículo, e in-
cluido en 1974 en Astraea (Astrea) ,4 

Según lo argumentado en Astrea, el tema dominante 
en la época isabelina era la idea de la reforma imperial. 
La reforma tudor de la Iglesia, llevada a cabo por el mo-
narca, permitió a los propagandistas de esa reforma re-
currir a las tradiciones y al simbolismo del imperio sa-
cro para glorificar a la reina. La imagen de ésta como 
Astrea, la virgen justa de la reforma imperial, se mezcló 
durante su reinado al complejo simbolismo usado con 
ella, que incorporaba al imperialismo religioso la leyenda 
de que los Tudor descendían de los troyanos. Esta pro-
paganda familiarizó al público con el procedimiento de 
representar con una mujer a una Iglesia y un Estado pu-

4 Astraea: the Imperial Theme in the Sixteenth Century, Rout-
ledge & Kegan Paul, Londres y Boston, 1974 (de aquí en adelante 
abreviado como Astraea). 
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rificados. El retrato "Sieve" de la reina como virgen ves-
tal tiene justamente el mismo contenido conceptual que 
la línea de Shakespeare: una "vestal coronada por el Oc-
cidente". 

El culto de la virgen imperial encontró su expresión 
más afín en las festividades caballerescas. Los torneos del 
día de la coronación, celebrados durante el reinado de 
Isabel I en los aniversarios de su ascensión al trono, 
daban oportunidad de desplegar el simbolismo isabelino. 
En el ensayo sobre lo caballeresco isabelino, reproducido 
en Astrea,B se afirma que las festividades caballerescas 
de entonces inspiraron la Faerie Queene {La reina de las 
hadas), de Spenser, la épica donde se expresa la idea 
imperial isabelina. En este simbolismo caballeresco se re-
presentaba a la reina como un triunfo de la castidad,6 

idea relacionada con la de la pureza de su religión re-
formada y que penetró profundamente en el protestantis-
mo isabelino, en el cual se expresaba un elemento de pu-
ritanismo mediante los modales cortesanos y caballeres-
cos. 

Los argumentos y los estudios de Astrea prepararon el 
terreno para el presente libro, donde se continúa el mis-
mo tipo de estudio iconográfico hasta principios del rei-
nado del rey Jacobo. En esa época se dio una revitaliza-
ción de lo isabelino, centrada en Enrique e Isabel, los 
hijos de Ja cobo I, y se utilizó en relación con ellos el 
simbolismo y la ideología isabelinos. Tal es el tema del 
primer capítulo de este libro; en los posteriores se afirma 

5 "Elizabethan Chivalry: the Romance of the Accession Day 
Tilts", Astraea, pp. 88-111. 

6 "The Triumph of Chastity", Astraea, pp. 112-120. 
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pu- lus últimas obras de Shakespeare reflejan, en sus 
m>.i,'•enes, este resurgimiento isabelino en la época jaco-
luana. De esta manera, los métodos de Astrea se aplican 
i la interpretación shakespeariana. 

Mu importante comparar la propaganda en favor de la 
monarquía en la época isabelina con la que rodeaba a 
lu M Ira de monarquía francesa en la Francia de enton-
II".' Un ésta, la guerra entre protestantes y católicos casi 
destruyó la monarquía, situación que también hubiera 
podido surgir en Inglaterra. Además, también en Francia 
i-I destino de la monarquía estaba en manos de una mu-
|ei Catalina de Médicis. Los métodos que probó para 
inier control sobre la peligrosa situación sólo tuvieron éxi-
lo en parte. Los grandes festivales cortesanos que organizó 
fueron un renacimiento de la caballería franco-borgoño-
IIÍI, con todos sus adornos, sin excluir influencias rena-
eeniistas adoptadas por añadidura. En ellos se invitaba a 
los bandos religiosos opuestos a unirse en una lealtad 
común a la monarquía. El ethos de esta serie de festiva-
les "políticos" franceses se estudia en The Valois Tapes-
tries,8 estudio ilustrado de los tapices que reproducen los 
festivales de la corte de los Valois, Esos festivales influ-
yeron en el movimiento caballeresco inglés. "Las vallas 
del príncipe Enrique", estudiadas en este libro, pertenecen 
al tipo de ejercicio cortesano que, en su forma francesa, 
•;<• ilustra en los tapices. 

El último festival de los Valois, las "Magnificencias" 
<lc 1581 para la boda del duque de Joyeuse, es objeto de 

7 ' The Idea of the French Monarchy", Astraea, pp. 121-126. 
H The Valois Tapestries, Warburg Institute, 1959; segunda 

• ilición por Routledge & Kegan Paul, Londres, en prensa. 
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un examen más detallado en los artículos reproducidos en 
Astrea, que demuestran la íntima unión entre esos festi-
vales, último fruto del culto a la poesía y la música má-
gicas en la Academia Francesa,9 y el movimiento "polí-
tico" religioso de Enrique III,10 amenazado y destruido 
por la Liga Católica, pero que llevó a un acuerdo reli-
gioso con Enrique IV.11 La misión de Giordano Bruno 
en Inglaterra pertenece a la atmósfera que se respiraba en 
Francia bajo el reinado de Enrique III, y esos estudios 
sugieren además una influencia de dichos movimientos 
en la idea que Shakespeare da de la academia france-
sa en Trabajos de amor perdidos. 

Esos estudios iconográficos, que en este libro se con-
tinúan en relación con las últimas obras de Shakespeare, 
son una rama del "nuevo enfoque". La otra línea de aná-
lisis se da mediante el estudio de las influencias hermé-
ticas en esas obras, también preparado luego de una bue-
na cantidad de trabajo previo. 

En Giordano Bruno and ihe Hermetic Tradition,i2 se 
presentó a Bruno como un mago renacentista, procedente 
del resurgimiento de la magia en el Renacimiento, de las 
tradiciones de la Magia y la Cábala derivadas, en última 
instancia, de la obra de Marsilio Ficino y Pico de la 
Mirandola, y uniformadas en el manual sobre "filosofía 

9 "The Magnificences for the Marríage of the Duc de Joyeuse, 
París, 1581", Astraea, pp. 149-172. 

1 0 "Religious Processions in París, 1583-4", Astraea, pp. 173-207. 
1 1 "Astraea and the Gallic Hercules", Astraea, pp. 208-214. 
12 Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Routledge & 

Kegan Pau], Londres y University of Chicago Press, 1964; reim-
preso en Londres, 1971; libro de bolsillo Vintage Books, Nueva 
York, 1969 (de aquí en adelante abreviado como Bruno). 
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oculta", de Cornelio Agripa. Aunque hay mucho de ori-
ginal en los diálogos italianos de Bruno, publicados en 
Inglaterra de 1582 a 1585, se ha demostrado que hace 
extensas citas de fuentes herméticas, y que pertenece in-
dudablemente a una variedad de la tradición hermética 
Tranca y abiertamente mágica. En esos diálogos no sólo 
predica su nueva filosofía del heliocentrismo, sino además 
un programa de reforma moral que se mostraba en las 
imágenes de las constelaciones (idea que tal vez le sugirie-
ra el gran modelo de los cielos mostrado en los festivales 
Joyeuse) , y una revitalización de la religión mágica por 
medio de la cual la controversia religiosa se disolvería en 
visiones de índole más elevada. El familiar viaje a lo 
largo del Strand ha de darse en este libro teniendo en 
cuenta esas revelaciones nuevas. Por lo demás, Giordano 
Bruno no era una persona marginal en el Renacimiento 
isabelino si, como se rumorea, Philip Sidney lo conocía. 
Estas cuestiones se exploraron a fondo en The Art of 
Memory,13 donde se encontró que las versiones herméti-
cas de Bruno sobre el arte eran el núcleo de su mensaje 
y que habían atraído un ipterés enorme por parte del 
Londres isabelino. 

Al tiempo que la visita de Bruno traía a la Inglaterra 
de Shakespeare una nueva y fuerte infusión de influen-
cias herméticas que se asociaban con la situación político-
religiosa en una perspectiva antagónica a las ambicio-
nes hispano-habsburguesas sobre Europa, hacía tiempo 
<iue un mago hermético nacido en Inglaterra influía enor-

13 The Art of Memory, Routledge & Kegan Paul , Londres y 
tJniversity of Chicago Press, 1966; Penguin, 1969 (de aquí en 
adelante abreviado como Memory). 
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memente en la época isabelina. Se trata de John Dee, un 
mago formado en la filosofía oculta de Agripa, en quien 
se asociaba la tradición hermética con un sólido desarro-
llo de las matemáticas. Dee es el centro de Theatre of the 
World (El teatro del mundo),14, en donde se estudia la 
influencia de Vitruvio en su prefacio matemático a Eu-
clides, y se indica que Robert Fludd, el "rosacruz", pro-
viene de la tradición de Dee, así como también probable-
mente Iñigo Jones. Dee influyó en la época isabelina, 
desde la reina hasta el último habitante. Que fue él la 
inspiración para el Próspero de Shakespeare se subraya 
mucho en este libro al comparar La tempestad con el 
ataque de Ben Jonson a Dee en El alquimista, lo que 
puede comprobarse al estudiar a Dee en El teatro del 
mundo. 

Mi estudio más reciente sobre las tradiciones hermé-
ticas que derivan del Renacimiento es The Rosicrucian 
Enlightenment,1B libro que comparte el mismo momento 
histórico que Las últimas obras de Shakespeare. El libro 
comienza con la boda de la princesa Isabel y el elector 
palatino en 1613, y hace pensar que el movimiento rosa-
cruz alemán surgió, en parte, debido a influencias proce-
dentes de Inglaterra y estimuladas por la alianza inglesa. 
La filosofía que subyace a los manifiestos rosacruces ale-
manes es la de John Dee, y el mito del "Christian Ro-

14 Theatre of the World, Routledge & Kegan Paul, Londres 
y University of Chicago Press, 1969 (de aquí en adelante abrevia-
do como Theatre). 

15 The Rosicrucian Enlightenment, Routledge & Kegan Paul, 
Londres y Boston, 1972 (de aquí en adelante abreviado como 
RE). [Hay traducción española: El iluminismo rosacruz, FCE, 
México, 1981.] 
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rnrieutz." en el que se expresa pudiera deber algo al 
< iliallcro de la Cruz Roja; es decir, a influencias eso-
ii licns incorporadas en la tradición caballeresca inglesa. 
H considera al rosacrucismo como la última fase de 

la tradición hermético-cabalística del Renacimiento, en la 
<|ne la alquimia paracelsiana se une a otras influencias 
I >a i JI formar un movimiento religioso místico que atrajo 
a pensadores liberales en los años anteriores a la guerra 
de los Treinta Años. Se cree que el romance de Johann 
Valentin Andreae, The Chemical Wedding of Christian 
líoscncreutz (La boda química de Christian Rosencreutz), 
icfleja la corte de la princesa Isabel y del elector palatino 
en lleidelberg, y que expresa en lenguaje mítico las as-
piraciones rosacruces que los rodeaban. El movimiento 
empicó formas de expresión teatrales, influidas por las 
compañías itinerantes de actores ingleses que iban por 
Alemania. 

Este libro se relaciona muy de cerca con El iluminismo 
losacruz, pues en las últimas obras de Shakespeare se 
descubren influencias similares a las que hay en ese mo-
vimiento. 

Así pues, todos mis "acercamientos" anteriores al Re-
nacimiento subyacen a mi enfoque de Shakespeare en este 
libro. El análisis de imágenes del tipo estudiado en As-
ir ea para elucidar la época isabelina se lleva aquí más 
adelante para iluminar el resurgimiento isabelino ocurri-
do en torno al príncipe Enrique y a la princesa Isabel 
en la época jacobiana. Esta imaginería se encuentra re-
flejada en las últimas obras de Shakespeare, que así se 
asocian a un momento histórico. En El iluminismo rosa-
cruz las ideas rosacruces estudiadas están separadas de 

19 



las últimas obras y muestran que en éstas el pensamiento 
de Shakespeare pertenece a la evolución que va de la 
tradición hermético-cabalística del Renacimiento al rosa-
crucismo. 

Se afirma por tanto que este nuevo acercamiento a 
las últimas obras, que surge de muchos años de esfuerzos 
acumulados, permite situar a Shakespeare en un contexto 
histórico, tanto en los acontecimientos históricos reales 
como en los movimientos intelectuales que los acompaña-
ron. Claro que tal acercamiento no explica a Shake-
speare ni sus últimas obras, muchos de cuyos episodio? 
y problemas quedan sin explorar aquí. Se propone suge-
rir rutas nuevas, hasta el momento más o menos insospe-
chadas, para abordar los problemas shakespearianos, con 
lo que quizás con el tiempo se les dé a éstos una nueva 
dimensión histórica. 

El interés en la historia de la religión ha sido un tema 
guía a lo largo de estas indagaciones. Detrás de Bruno 
el filósofo se buscaba a Bruno el illuminatus, propagador 
de una religión esotérica. En la imaginería empleada para 
la reina virgen se buscaba el significado que tenía la 
castidad para la caballería isabelina y su puritanismo 
esotérico. Los festivales franceses revelaron que una se-
rie de fiestas cortesanas francesas pudiera esta rinspi-
radas, en primera instancia, por el propósito de unir a 
facciones religiosas en guerra, en una atmósfera de neo-
platonismo difundida por las academias francesas. De 
esta manera, nos vemos obligados a buscar en las últimas 
obras un significado que pudiera revelarnos la naturaleza 
de la religión de Shakespeare en sus últimos años, así 
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• "iiio los canales históricos que empleó para ver cum-
l11111• i s sus esperanzas religiosas. 

lícspecto a las últimas obras de Shakespeare, en lo que 
•ir icfierc a textos, fechas, fuentes, etcétera, me basé sobre 
imlo en la nueva edición de Arden, que presenta de modo 
iim admirable las aportaciones más recientes de la erudi-
ción shakespeariana, aunque también utilicé otros estu-
dios críticos. La lectura de esos materiales me hizo com-
prender con renovada fuerza la exactitud y la habilidad, 
el trabajo paciente y cuidadoso de la mejor erudición 
lexiual y literaria que existe sobre Shakespeare, a la que 
no lie contribuido con nada. Fundada en la obra de otros 
¡niento inventar las estructuras de esos enfoques nuevos, 
v antes de comenzar a hacer tal cosa he de ensayar resu-
mir, brevemente y sin pericia, en qué situación se en-
cuentran los estudios shakespearianos especializados res-
pccio a sus últimas obras. 

I .a primera de éstas pudiera ser Pericles,18 no posterior 
a 1608 y quizás anterior. Se dio a la estampa en 1609 y 
cu los años siguientes fue reeditada varias veces. A dife-
i encía de todas las demás obras últimas, Heminges y 
Condell no la incluyeron en el primer Folio de las obras 
• le Shakespeare, publicado en 1623. Esto hizo que cayera 
• olire Feríeles la duda de que quizás no perteneciera a 
Miakespeare. Sin embargo, mucho de ella suena en ver-
dad shakespeariano, y tanto por sus temas como por su 
aiinósfera está muy próxima al grupo de las últimas 
< d >ras. Hoy se la acepta como de Shakespeare, aunque 
i lrunas escenas son de un colaborador. 

feríeles, comp. F. D. Hoeniger, edición Arden en rústica, 
I 'H,<>_ 
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En 1611 Simón Forman asistió a representaciones de 
Cuento de invierno17 y de Cimbelino,16 y anotó una breve 
descripción de las tramas, que corresponden a las de esas 
obras tal como las conocemos, aunque omitió algunos ele-
mentos y nombres. Forman afirma que vio Cuento de 
invierno en el Globo y probablemente ahí mismo Cim-
belino, aunque no informa de esto. Cuento de invierno 
volvió a representarse en la temporada navideña de 1612, 
que le fue ofrecida a la princesa Isabel y al elector pala-
tino como parte de los festejos nupciales.19 Cimbelino no 
se menciona en la lista de obras montadas para la prin-
cesa y su consorte, aunque la obra se relaciona de cerca 
con Cuento de invierno y comparte con ésta experiencias 
similares: haber sido vista por Forman en 1611 y haber 
sido publicada por primera vez en el Folio de 1623. 

La más famosa de las últimas obras es, desde luego, La 
tempestad.20 Al parecer, Simón Forman no la vio en 
1611, cuando sí vio Cuento de invierno y Cimbelino, pues 
no la menciona. Sin embargo, La tempestad ya existía 
en 1611, cuando en la corte se representó una obra con 
ese nombre. Fue una de las piezas representadas ante la 

17 The Wintefs Tale, comp. J. H. P. Pafford, edición Arden en 
rústica, 1966. 

18 Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, edición Arden en rús-
tica, 1955. Cimbelino, en las Obras completas de W. Shakespeare, 
Ed. Aguilar, Madrid, 1974, tomo II, pp. 849-915. 

1 9 El documento donde se enumeran las catorce obras repre-
sentadas en esta ocasión esté incluido en E. K. Chambers, William 
Shakespeare, Londres, 1930, II, p. 343; idem., The Elimbethan 
Stage, Londres, 1923, II, p. 217. 

20 The Tempest, comp. F. Kermode, edición Arden en rústica, 
1964. La tempestad, en Obras completas de W. Shakespeare, Ed 
Aguilar, Madrid, 1974, tomo II, pp. 979-1023. 
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inmersa Isabel y el elector palatino en 1612. Fue dada 
. .i la estampa por primera vez en el Folio de 1623, donde 
• la obra inicial del volumen. 

También Enrique VIII21 fue publicada por primera vez 
n i el Folio de 1623. A pesar de que Heminges y Condell 
ln aceptaron, solía dudarse que Shakespeare fuera el au-
tor «fe, esta obra. Hoy día casi han desaparecido esas 
dudas y se considera que fue escrita por Shakespeare en 
Hiiiu parte, si no en su totalidad. Una de las razones para 
rHla aceptación es que los estudios modernos de las úl-
timas obras han hecho ver que aunque Enrique VIII es 
diferente de las otras obras últimas por tratarse de un 
drama histórico y no de un "romance", se parece a aqué-
lla« en muchos de sus temas y en la atmósfera. Probable-
inrnte fue escrita y representada poco después de haberse 

, rasado la princesa Isabel y el elector palatino, y refleja 
• la ostentación de esa boda. Fue la obra que se presentaba 

rn rl Globo cuando el teatro se quemó en junio de 1613. 

Hay otra obra última, The Two Noble Kinsmen (Los 
i </<>.s parientes nobles),22 partes de la cual, se cree ahora, 

•ion de Shakespeare, aunque en su mayor parte la escribie-
ia, probablemente, John Fletcher. Fue representada por 

' |nmicra vez en el teatro Blackfriars, probablemente en el 
i invierno de 1613-1614, y refleja los festivales para la 

!><><la de la princesa Isabel y el elector palatino de un 

'•'' Ilcnry VIII, comp. R. A. Foakes, edición en rústica, 
niií!- la famosa historia de la vida del rey Enrique VIII, en 

I ulnas completas de W. Shakespeare. Ed. Aguilar, Madrid, 1974, 
i.mio I, pp. 891-948. 

i '"•' I. Fletcher y Shakespeare, The Two Noble Kinsmen, comp. 
i ' • H. Proudfoot, Regents Renaissance Drama Series, 1970. 
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modo en especial interesante. Aunque algunos aspectos 
de esa obra apoyan mis argumentos, la excluí de examen 
porque sus problemas textuales son muy complicados. 

Resumamos nuestra historia: excepto Pericles, todas las 
últimas obras fueron publicadas por primera vez en el 
Folio de 1623. Pericles es una excepción curiosa, pues se 
trata de la única obra entre las últimas de la que había 
ediciones impresas cuando los compiladores del Folio re-
unieron los textos, y sin embargo la excluyeron de él; esta 
obra notable ha sufrido desde hace mucho ese menospre-
cio. De Cuento de invierno, Cimbelino, La tempestad y 
Enrique VIII, los únicos textos disponibles son los del 
primer Folio. Sin embargo, sabemos que Cuento de in-
vierno, Cimbelino y La tempestad existían ya en 1611, 
cuando fueron representadas. Sabemos también que Cuen-
to de invierno y La tempestad (pero no Cimbelino) 
fueron representadas ante la princesa Isabel y el elector 
palatino en 1612, y Enrique VIII a principios de 1613. 

Así, es probable que Shakespeare escribiera sus últimas 
obras entre 1608, poco más o menos (si tal es la fecha de 
composición correcta de Pericles, sobre lo cual no hay 
certeza) y principios de 1613; es decir, tras las gran-
des tragedias pero aún en los primeros años del reinado 
de Jacobo I. 

Desde el punto de vista del montaje escénico y la in-
terpretación, las últimas obras han despertado mucho 
interés en años recientes. Al ser contemporáneas de las 
mascaradas cortesanas ideadas por Iñigo Jones, se ha 
señalado que las últimas obras tienen ese matiz de mas-
carada y que tal vez utilizaran efectos escénicos más com-
plicados que los que solían verse en el Globo. Se ha 
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• nlimyado que King's Men, la compañía de Shakespeare, 
adquirió en 1608 el teatro Blackfriars, que daba mayor 
margen para un nuevo tipo de montaje. Las afirmaciones 
il<- <jue ese aire de mascarada en algunas de las últimas 
nliras significa que Shakespeare las diseñó para el Black-
íiinrs, para un tipo de teatro diferente al Globo, pierden 
I ueiza ante el hecho de que Simón Forman vio Cuento 
ilc invierno y probablemente Cimbelino, dos de las obras 
i("e más se acercan a una mascarada, en el Globo. Por 
imito, no debe abusarse de esa idea sobre el Blackfriars. 
N<> obstante, por su atmósfera, por su tono romántico y 
visionario, las últimas obras rayan indudablemente en la 
mascarada. 

Ciertos temas son comunes a las últimas obras en con-
guito, como se ha hecho ver respecto a Pericles, Cuento 
ilc invierno, Cimbelino y La tempestad en las introduc-
ía mies de esas obras en las nuevas ediciones de Arden; 
lambién lo señala Wilson Knight en su libro The Crown 
<<I !,ife (La corona de la vida)23 y en otros ensayos crí-
n e o s . 2 4 

I Ina de las características es la llamada "doble trama". 
\ diferencia de las anteriores comedias románticas de 
Shakespeare, en las cuales las figuras centrales son aman-
íes. hombres y mujeres jóvenes en edad de casarse, los 
n iinances de las últimas obras se refieren a familias, a 
dos generaciones de la misma familia. Y existen dos tra-

' O. Wilson Knight, The Crown of Life, Oxford University 
I'h-ss 1947; en rústica, 1965. 

"' Se reproducen numerosos artículos en Shakespeare's Later 
> ̂ medies: an Anthology of Modern Criticism, D. J. Palmer, comp., 
r.nn'iin, 1971. 
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mas, una relacionada con la gente de edad y otra con 
los jóvenes. Suele representarse a la generación menor 
por una hija y su amado: Marina en Pericles, Perdita 
en Cuento de invierno, Miranda en La tempestad, Imo-
gena en Cimbelino. Sólo en esta última la familia de la 
generación joven es mayor, pues incluye no sólo a Imo-
gena y su esposo, sino también a dos hermanos de la 
mujer. La acción ocurre a lo largo de un extenso periodo 
para permitir el crecimiento de los niños. Con el recono-
cimiento de niños perdidos mucho tiempo atrás se llega 
a un final feliz. Las desventuras del ayer quedan curadas 
gracias a los actos de la generación joven, que trae es-
peranzas para el futuro. El tema de la reconciliación es 
fundamental en las últimas obras: se alivian antiguas que-
rellas y heridas, y gracias a la generación joven hay es-
peranzas de un futuro mejor. Las obras tienen un pro-
fundo significado filosófico, una sensación mágica de 
interacción entre el hombre y la naturaleza. Esa atmósfe-
ra mágica es asimismo una atmósfera intensamente reli-
giosa, que produce "teofanías" o nuevas revelaciones de 
lo divino. En puntos de sumo significado emotivo apa-
rece el tema de la música, que representa la restauración 
de la armonía. 

Enrique VIH se refiere a personajes históricos reales, 
entre ellos un rey inglés y dos de sus esposas, y no a 
un rey mítico, como pasa en Cimbelino, ni a príncipes 
legendarios, como Pericles, Leontes, Próspero. Sin em-
bargo, en ella están presentes temas característicos de las 
últimas obras: la reconciliación, el perdón, un lapso que 
permite la aparición de las nuevas generaciones. 

De esta manera, el mundo de las últimas obras, aunque 
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orgánicamente relacionado con el pensamiento anterior 
de Shakespeare, es a la vez un mundo en sí mismo. 
Shakespeare vivía los primeros años del reinado de Ja-
cobo I, cuando aún estaban con vida muchos coetáneos 
de la época isabelina, incluido él. El rey pertenecía a la 
generación anterior, y había pasado la primera etapa de 
su vida en lucha con los problemas de finales del siglo XVI. 
Tuvo hijos, a quienes muchos saludaron como la esperan-
za del futuro: el príncipe Enrique, en quien parecían re-
vivir tradiciones del activismo protestante hacía mucho 
desaparecidas, y la princesa Isabel, cuya boda con el elec-
tor palatino despertaba visiones del renacimiento del fé-
nix, la reanimación de las viejas tradiciones isabelinas 
en un sentido nuevo y más amplio. 

Es esta situación real la que estaba en la mente de 
Shakespeare como telón de fondo cuando escribió las úl-
timas obras, y tras la poesía que fluyó de su genio en 
esos años últimos aparece una preocupación profunda por 
las cuestiones de su época. 
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I KL RESURGIMIENTO ISABELINO EN LA 
ÉPOCA JACOBIANA 

I \ i'noPAGANDA densa y compleja desplegada alrededor de 
I¡i n ina Isabel I la había glorificado como la virgen repre-
M-niativa de la reforma imperial. La reforma de la Igle-
•M efectuada por el monarca Tudor se basaba en las tra-
diciones del imperialismo sagrado, en el derecho que asis-
tía a los emperadores en los concilios de la Iglesia. Como 
«<• demostró en Astrea, el imperialismo sagrado era el tema 
dominante en la propaganda que se le hacía a Isabel I. 
Los romances caballerescos representados ante la reina por 
MUS caballeros, se asociaban al tema de la reforma monár-
q u i c a . 

(ion respaldo en la procedencia mítica de los Tudor 
del rey Arturo, la reforma imperial y protestante efectua-
da sobre la Iglesia podía ser presentada como un movi-
miento caballeresco puro que obedecía los preceptos de 
la reina virgen y difundía por el mundo la luz de su 
(•oliierno.1 De esta manera, sobre la posición fundamen-
talmente protestante de la reina como representante de 
una Iglesia reformada pura, que había eliminado las im-
purezas de Roma, se tejió un aura de pureza arturíana 
caballeresca, de imperialismo británico, en donde británi-
• •• adquiría el sentido mítico y romántico que tenía para 
lo. isabelinos. El Virgilio del imperialismo religioso isa-

1 .Htraea, pp. 88 ss. 
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belino inmortalizó esos modos de expresión caballerescos 
en La reina de las hadas? 

Cuando Jacobo I ocupó el trono de Isabel, también se 
afanó por ser el heredero de ese simbolismo. Afirmaba 
que descendía del rey Arturo a través de su antepasado 
Tudor, Enrique VII; y eran imágenes arturianas la que se 
usaban para celebrar la unión de Escocia e Inglaterra lo-
grada por el ascenso del rey a ambos tronos.3 Como go-
bernante de una Britania unida, Jacobo era un nuevo 
Arturo de Britania. No obstante, existían profundas dife-
rencias entre el imperialismo religioso y caballeresco tu-
dor, inspirado por la reina virgen, y los conceptos más 
limitados, de Jacobo I. La variedad isabelina llevaba 
implícito el establecimiento de una reforma universal 
pura, un orden y una paz purificados que, para mante-
nerse, podían recurrir a las tradiciones religiosas caba-
llerescas. Como ya se ha dicho, para Jacobo "su título 
británico se enredaba con su concepto del derecho divino, 
mucho más parcial que la amplia bendición celestial atri-
buida a los Tudor".4 La paz jacobiana — y Jacobo sub-
rayó siempre la imagen propia como el portador y crea-
dor de la paz— consistía en evitar conflictos. No llevaba 
en sí la misión de una reforma o apoyo universal para el 
protestantismo europeo. 

El desasosiego existente en el reinado de Jacobo surge 
en gran parte de esta confusión. Por un lado, Jacobo pa-

2 Ibid., pp. 69 ss. 
3 D. H. Wilson, King James VI and I, Cape, Londres, 1956; 

edición en rústica, 1963, pp. 250-252. 
4 Geoffrey Ashe, The Quest jor Arthui's Britain, Paladín, 1971, 

página 20. 
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i' ' i.i, t-n su país y en el extranjero, el sucesor de Isabel 
I'" MÓIO en el trono, sino en la política y en el simbolis-
mo; era el representante de la monarquía protestante, el 
• uidillo de la Europa protestante. Sin embargo, a pesar 
<lc que al inicio de su reinado pareció seguir el papel de 
IhjiIk-1 como adalid de la reforma religiosa y de la amistad 
< <in los príncipes protestantes del extranjero, en el fon-
do icmía a los poderes hispano-habsburgueses católicos, 
V consentía en tranquilizarlos. 

I.os isabelinos sobrevivientes de la vieja escuela como 
l'ulkc Greville, amigo de Philip Sidney, o Walter Raleigh, 
••Miaban muy conscientes del cambio de matiz ocurrido 
<un Jacobo, y no ocultaban su inquietud al respecto. Cual-
q u i e r a podía ver la profunda diferencia existente entre 
<1 lono de la corte de Isabel, que subrayaba la castidad 
V la dignidad, y la corte de Jacobo. El puritanismo ca-
lía llcresco isabelino había sufrido un eclipse; la tradición 
<l<- Philip Sidney estaba en suspenso. 

I,a tradición mágica y científica proveniente de John 
I )< <\ quien había sido el primer filósofo de la reina 
Isabel, no era objeto de menor oposición y desaliento. 

I'jsa oposición a Dee había aflorado en los últimos años 
il< l reinado de Isabel, tras regresar él de sus misteriosas ae-
iividades en Bohemia. Cuando Jacobo subió al trono, Dee 
!<• [lidió, en vano, que lo defendiera de los cargos de prac-
ticar la magia negra.6 Murió en 1608, en medio de una 
r.nin pobreza. Dee había sido propagandista e ideólogo 
»I«-1 imperialismo británico al estilo isabelino; el olvido y 
l.i marginación de Dee fueron también, en efecto, la ne-

!l I'eter French, John Dee, Routledge & Kegan Paul , Londres, 
i'»/:', p. 10. 
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gación de un movimiento isabelino profundamente arrai-
gado, con el cual es probable que haya simpatizado 
Philip Sidney. 

No obstante, al iniciarse el periodo jacobiano surgió 
asimismo un movimiento que podría llamarse de resur-
gimiento isabelino, en lo particular asociado con el prín-
cipe Enrique, hijo mayor de Jacobo. Desde temprana edad 
este joven dio señales notables de firmeza de carácter y 
aptitud para el mando. El príncipe Enrique no dejó una 
huella profunda en la historia porque no estaba destinado 
a vivir para ello. Murió el 17 de noviembre de 1612, a 
los diecinueve años, tan sólo dos después de haber sido 
coronado príncipe de Gales entre la ovación general. 
Nunca sabremos hasta qué punto alteró la historia la 
precoz e imprevista muerte de este joven. 

Si bien el panegírico del príncipe Enrique escrito por 
su tutor, Charles Cornwallis,8 y publicado en 1641, puede 
pecar por exageración, los lincamientos generales de la 
caracterización del príncipe son corroborados en otras 
fuentes, sobre todo en los despachos del embajador ve-
neciano, quien lo admiraba mucho.7 Cornwallis lo des-
cribe como reposado a pesar de sus años, reservado y 
taciturno. Reunió a su alrededor un grupo numeroso de 
jóvenes, más de quinientos, quienes lo seguían por su vir-
tud, disciplina y dominio de las artes marciales. Nunca 
fue lascivo, su conducta fue invariablemente decorosa, y 
sus movimientos eran de singular elegancia. Era genuina-

6 Charles Cornwallis, Discourse of Prince Henry, late Prince of 
Wales, 1641; incluido en John Somers, Tracts, II, 1809, pp. 217 ss. 

7 Calendar of State Papers, Venice, Vol. XII, 1610-1631 (des-
pachos de Foscarini) , pp. 194, 448 ss., etc. 
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mente devoto y firme convicción protestante, aunque, se-
qún el embajador, no permitía que nadie en su presencia 
llamara Anticristo al papa.8 El embajador insinúa que el 
príncipe Enrique tenía planes de gran peso y envergadu-
ra, y que creía en la posibilidad de encontrar un medio 
para dar por terminadas "las pendencias religiosas".9 

También creía en que había que trabajar para estar 
preparado en lo militar y lo naval. Él y sus seguidores 
-e entregaban constantemente a ejercicios marciales. Le 
importaban el arte militar, las matemáticas y las fortifi-
caciones,10 y en particular despertaba su interés la cons-
trucción naval. Alentó a Phineas Pett a que le constru-
vera un barco de guerra. En cuestiones militares y navales 
consultaba a Walter Raleigh, quien no tuvo mejor suerte 
que John Dee en la época jacobiana, pues Jacobo lo man-
tuvo en prisión. Todos conocen el comentario del príncipe 
Enrique: que sólo a su padre se le ocurría tener en una 
iaula a un pájaro como ése. 

Como lo refleja el corñentario, existía un contraste no-
table tanto entre el carácter del príncipe Enrique y el de 
su padre, como en lo que hoy se llamaría imagen pública. 
A la imagen de Enrique, el joven y estricto príncipe que 
se preparaba para alguna tarea futura, la rodea un aura 
de Philip Sidney que jamás rodeó a Jacobo. La corte del 
príncipe Enrique más bien parecía continuar las tradicio-

s Ibid., p. 450. 
9 John Nichols, The Progresses oj James I, II, 1826, p. 474; 

véase RE, p. 2. 
1 0 Cornwallis, p. 220. Estas era nmaterias que enseñaban en 

el prefacio matemático que hacía Dee de Euclides. Véase Theatre, 
pp. 22-27, y por Robert Fludd, ibid., pp. 46-50. 
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nes isabelinas que inscribirse en la que llamamos jaco-
biana. 

Diríase que el príncipe Enrique se preparaba, y lo 
preparaban otros, como caudillo de la Europa protes-
tante en la gran confrontación con las potencias de 
la España de los Habsburgo, cuya amenaza gravitaba 
sobre el continente en los primeros años del siglo xvn. No 
sabemos del todo cómo se proponía manejar la situación 
este joven adusto y reservado. Desde luego, y a diferencia 
de su padre, se proponía seguir una línea dura. Si con-
fiaba, mediante una gran alianza protestante —estaba en 
contacto con Christian de Anhalt y otros líderes protes-
tantes e u r o p e o s — e n romper el poder de los Habsbur-
go y, hecho eso, terminar "las pendencias religiosas" 
por medio de alguna solución de amplio alcance, sigue 
siendo un asunto que su muerte prematura, y todos los do-
cumentos que destruyó antes de morir, dejan sin respues-
ta. El príncipe Enrique, quien puede haber parecido a 
sus entusiastas un híbrido de Enrique IV y el conde de 
Essex, ¿habría involucrado a la "Gran Bretaña" paterna 
en una guerra que- la hubiera destruido, como quedaron 
destruidos otros países europeos tras la guerra de los 
Treinta Años? ¿ 0 habría evitado con sus acciones esa 
guerra y eliminado sus causas, como algunas personas 
—tal vez equivocadamente— creían posible? El príncipe 
Enrique es una gran interrogante histórica, comparable a 
otro Enrique, el de Navarra; es decir, Enrique IV, rey 
de Francia, cuyo asesinato el 14 de mayo de 1610, en 
vísperas de partir hacia Alemania en una gran empresa 

1 1 Véanse infra pp. 80-81. 
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militar, deja sin respuesta la pregunta sobre qué intenta-
ba hacer exactamente y si, de haberlo conseguido, hubiese 
sido distinto el transcurso de la historia europea. 

De hecho, hay una relación íntima entre las dos inte-
rrogantes, pues Enrique IV fue asesinado justamente un 
mes antes de que Enrique fuera nombrado príncipe de 
Gales. Enrique IV había sido el guía a quien miraban 
los liberales europeos como el antídoto para la tiranía 
de los Habsburgo: Jacobo I de Gran Bretaña mantuvo 
una alianza con él. La muerte de Enrique IV dejaba un 
lugar vacante en el liderazgo, que posiblemente hubiera 
podido ocupar luego el príncipe Enrique, joven como 
era, y para el cual incluso quizá estuviera preparándose 
con firme decisión. 

La conversión de Enrique de Navarra había desperta-
do en toda Europa grandes esperanzas de que estuviera 
cercana alguna solución generosa al cisma religioso, como 
lo prefiguraba la aceptación que hizo la Iglesia católica 
del antiguo líder protestante. Giordano Bruno fue a Italia 
en 1592 lleno de esperanzas respecto al rey de Navarra,12 

sólo para ser arrojado a las cárceles de la Inquisición y 
más tarde quemado en la hoguera. Pese a retrocesos de 
este tipo, la Europa de principios del siglo XVII hervía 
en esperanzas (no obstante los decretos del Concilio de 
T rento) de hallar alguna solución conciliatoria a la des-
unión religiosa. El príncipe Enrique no era el único eu-
ropeo que pensaba que era posible encontrar medios para 
dar fin a las "pendencias religiosas", pero acaso el plan 
consistiera en quebrantar primero los intolerantes po-
deres de los Habsburgo mediante la intervención mili-

12 Bruno, p. 340. 
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tar. Esta sería una actitud diferente de la política —la 
paz por el sosiego— de Jacobo I. 

La miniatura del príncipe Enrique (grabado l a ) , atri-
buida a Isaac Oliver, hace pensar en un caballero le-
gendario, severo por el peso del destino. El retrato en 
Magdalen College (grabado Ib) lo muestra poco antes 
de su muerte, pálido y taciturno, envuelto en las prendas 
de la Jarretera. Esta figura triste, objeto de terribles espe-
ranzas y anhelos, estaba a punto de salir de la vida y 
de la historia, dejando su tarea inconclusa. 

La imagen del príncipe Enrique como hijo del destino 
fue creada por la mascarada, el nuevo género que Iñigo 
Jones popularizaba en la corte de los Estuardo. Las pri-
meras mascaradas, o actos afines a este género, tramadas 
en torno al príncipe Enrique, cobraron la forma de ejer-
cicios caballerescos en escenarios románticos, y muestran 
a las claras que existe una línea de continuidad entre los 
torneos isabelinos del día de la coronación y esos ejer-
cicios caballerescos del reinado de Eliza. 

La primera vez que el príncipe Enrique fue objeto sig-
nificativo de la atención pública fue en enero de 1610, 
cuando tuvo lugar el espectáculo conocido como "Las 
vallas del príncipe Enrique",13 en la Banqueting House, 
en Whitehall. Las "vallas" son un ejercicio en que los 
caballeros luchan a pie con una valla divisoria de por 
medio.14 Las "vallas" del príncipe Enrique eran a la vez 

1 3 Stephen Orgel y Roy Strong, Iñigo Jones and the Theatre 
of the Stuart Court, Sotheby, Londres, 1973, I, pp. 159-165; Ben 
Jonson, Works, comp. por C. H. Herford y P. Simppon, Oxford 
University Press, 1937, VIL 

14 Tapestries, p. 90 y grabado VII. 
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un verdadero ejercicio marcial, en el cual él demostró 
su preparación en actividades caballerescas, y un espec-
táculo teatral, o mascarada, escrito en verso por Ben 
Jonson, y cuyo tema se relacionaba míticamente con el 
joven príncipe en un escenario concebido por Iñigo Jones. 
Dos de los diseños para la mascarada de Jones, que aún 
se conservan, pertenecen al escenario de "Las vallas del 
príncipe Enrique". 

La primera escena mostraba un palacio en ruinas (gra-
bado 2 ) , cuyo deterioro aludía a la decadencia contem-
poránea de la caballería. Las palabras de Ben Jonson en 
la escena inicial de la mascarada explican la decoración; 
es la "Casa de la caballería" que "parece en decadencia 
o, mejor, en ruinas". A la izquierda está una tumba, la 
de Merlín, símbolo de la magia y la sabiduría perdidas 
en el palacio de la caballería perdida. Pero Merlín se 
''•varita de su tumba y convoca al héroe que restituirá a 
la caballería su gloria anterior, Meliado, Señor de las Is-
las o, dicho de otro modo, el príncipe Enrique. 

La escena cambia luego a otra que ilustra el renaci-
miento o restauración de la caballería (grabado 3 ) . Mues-
tra el "Pórtico de San Jorge", suntuosa capilla dedicada 
a San Jorge, santo patrón de Inglaterra y de la Orden 
de la Jarretera. En contraste con la ruina de la Casa de 
a Caballería en la escena anterior, el Pórtico de San 
íorge resplandece indemne y, para subrayar la alusión, 
la doncella Caballería, desde la derecha, y saliendo de 
¡na cueva en que ha estado prisionera, despierta de su 

-ueño, inspirada por la presencia de Meliado y sus ca-
balleros. "Rompeos, puertas herrumbrosas por tanto tiem-
po clausuradas", exclama la Caballería, 

37 



y de las playas 
de todo el mundo vengan los caballeros, como una 

creciente, 
a estas l i zas . . . 

Estas palabras anunciaban las "vallas" donde el prín-
cipe Enrique y su tropa mostraban su gracia y destreza. 

Las palabras de Ben Jonson, en los parlamentos escri-
tos para este espectáculo, explican que los decorados sig-
nifican la decadencia de la caballería y su restauración 
por el príncipe Enrique, y prestan a éste y al rey, su 
padre, todo el peso legendario de la mitología de los Tu-
dor. Los parlamentos evocan los días del rey Arturo, em-
perador de una Britania unida. La Dama del Lago narra 
la historia de la antigua grandeza de la corte arturiana. 
Arturo mismo hace su aparición y proclama la llegada de 
alguien más grande que él. Una parte considerable del 
diálogo corresponde al mago Merlín, cuyo poder también 
renace y cuyas profecías comienzan a cumplirse. 

Jacobo, la reina y sus otros dos hijos asistían al es-
pectáculo. Se pretendía, en primer lugar, que la figura 
de un Arturo resurrecto y de mayor talla se refiriese al 
rey. Se saluda en él al descendiente de Enrique VII, quien 
era realmente un antepasado de Jacobo y que, en cuan-
to rey de la casa Tudor, la heredaba, junto con el de-
recho al trono de Inglaterra toda la pompa de los Tudor 
que remontaba su ascendencia al Bruto troyano y al rey 
Arturo.15 A través de Enrique VII, Jacobo tiene acceso a 
las tradiciones del gobierno de los Tudor tal como las 
expresa "la gran Eliza". 

1 5 T. D. Kendrick, British Antiquity, Methuen, Londres, 1950, 
pp. 34 5S.; Astraea, pp. 50 55. 
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Esas glorias llegan a la generación presente gracias al 
príncipe Enrique, restaurador de la Caballería y héroe 
de las vallas. Él "dará fin a todas las pendencias"; las 
esferas vuelven a la armonía; en el luminoso palacio del 
Pórtico de San Jorge aparecen Enrique y sus caballeros, 
que rescatan de la cueva a Dama Caballería. Merlín lee 
el lema en el escudo de Enrique y recita la nombradía de 
sus antepasados británicos. Britania fue "el único nombre 
que hizo huir a César". Se menciona el presunto pareci-
do del príncipe Enrique con Enrique V: 

Harry el quinto, a cuyo rostro 
tanto os parecéis . . . 

El príncipe Enrique es heredero de las glorias de Agin-
court y de la gran victoria en época de Eliza: la derrota 
de la Armada en 1588. 

Al final, Merlín incluye en su panegírico al hermano 
menor de Enrique (el futuro Carlos I) y a su hermana, 
ia princesa Isabel, que con sus padres veían la escena, 
^e menciona el futuro matrimonio de la princesa, y se 
augura un destino glorioso para sus descendientes: 

Esa doncella regia, cuya figura pudiera 
traer la guerra al mundo, y hacerlo arriesgar 
todo por su belleza, será 
madre de naciones, de las que casi serán 
rivales sus príncipes. . . 

Poco faltó para que esta profecía acertara, pues Isa-
bel, como reina de Bohemia, habría de presenciar el ini-
::o de la guerra de los Treinta Años, y sus descendientes 
-'•;cron los reyes hannoverianos de la Gran Bretaña. 
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Fue así como el príncipe Enrique inició su carrera en 
el escenario del mundo, como héroe teatral, heredero de 
Bruto y de la mitología de la historia británica, resca-
tante a la Caballería de una cueva en presencia de la 
familia real. 

La nota que vibra en "Las vallas del príncipe En-
rique" continúa sonando en el simbolismo de los festiva-
les, celebrados hasta el año mismo de su muerte. Es un 
simbolismo que confiere preeminencia a la generación an-
terior —en cuanto monarca, Jacobo debe recibir siempre 
los honores que merece—, pero la segunda, la de sus 
hijos, aparece como la de los herederos de la promesa. 
Enrique e Isabel, jóvenes de personalidad brillante y atrac-
tiva apariencia, se ven al lado de sus padres como la es-
peranza del futuro. 

El 4 de junio de 1610 Enrique es consagrado príncipe 
de Gales. 

Como en el mes anterior, según se mencionó, habían 
asesinado a Enrique IV de Francia, el joven príncipe de 
Gales, por sus opiniones ya conocidas y la fuerza de su 
carácter, centró en sí el interés tanto de la Gran Bretaña 
como de Europa en general, Entre los festejos por su 
coronación como príncipe de Gales hubo un espectáculo 
de fuegos artificiales. Un contemporáneo afirma que casi 
medio millón de personas lo vieron.16 La cifra parece 
excesiva, y la afirmación acaso diga tan sólo que en Lon-
dres se reunieron multitudes desusadas para la época. 

1 6 "A Relation of the formalities and Shews raade at the Crea-
tion of Henry Prince of Wales, on the 4th June 1610" en Ralph 
Winwood, Memorials of Affairs of State in the Reigns of Q. Eli-
zabeth and K. James I, Londres, 1725, III, p. 181. 
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¿Qué mostraron esos fuegos artificiales en el cielo noc-
turno a las ansiosas multitudes? Al parecer no existe 
descripción alguna del tema de esos fuegos de artificio, 
pero dos años más tarde, poco después de morir Enrique, 
los artilleros del rey ofrecieron un espectáculo de piro-
tecnia en honor del compromiso de su hermana con el 
elector palatino, y esta descripción sí se conserva. El tema 
era San Jorge como caballero que libra a una doncella 
en peligro.17 Cabe preguntar si tal función no repetía 
la ofrecida en honor del príncipe Enrique. Ciertamen-
te. la aparición de San Jorge brillando en el cielo como 
un caballero de la Cruz Roja habría convenido al tema 
de las "vallas", donde los liberadores de la Caballería sur-
gen del Pórtico de San Jorge. 

Los temas de las "vallas" de enero de 1610 se conti-
•iuaron en "Oberon, The Fairy Prince" ("Oberón, el prín-
cipe encantado"), mascarada en honor del príncipe En-
rique ofrecida en la corte en enero de 1611, con texto de 
Ben Jonson y escenario de Iñigo Jones.18 Jacobo volvía a 
-er el rey Arturo, que todo lo presidía, y Enrique era Obe-
rón, príncipe encantado rodeado de caballeros encanta-
dos. En la primera escena se veía una gran roca (graba-
do 4 ) , que en la escena siguiente se abría para revelar 
un palacio encantado (grabado 5) , de diseño clásico pre-
suntamente británico o de los tiempos del rey Arturo.18 

Era el hogar de los caballeros de Arturo, que alguna vez 
ueron los más nobles de la Tierra y a los que hoy reani-

maba un segundo nacimiento. Todo el palacio se abría 

" RE, pp. 3-4. 
1 8 Orgel y Strong, I, pp. 205-216; Jonson, Works, VII. 

Theatre, p. 175. 
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para descubrir la "nación de las hadas" y, muy a lo 
lejos, los caballeros enmascarados guiados por Oberón en 
un carro. 

Así, el tema del resurgimiento de la caballería en la 
nueva generación —en el príncipe encantado, hijo de 
Arturo-Jacobo—, vuelve de nuevo en esas figuras de le-
yenda que surgen de rocas o de cuevas. Y la imaginería 
prodigiosa de "Oberón" recuerda la de la "reina de las 
hadas", a Eliza, heroína del poema caballeresco de Spen-
ser. Una vez más, se ve en la nueva generación un re-
nacimiento de los valores del pasado isabelino. 

La fuente de la leyenda "británica" que tanto aprove-
charon los Tudor y luego los Estuardo fue, desde luego, 
la famosa Historia de los reyes de Britania, escrita por 
Geoffrey de Monmouth 20 en el siglo xn, que narra la 
emocionante historia de cómo Bruto, descendiente del 
Eneas troyano, llega a la isla de Albión y funda la estirpe 
de los reyes británicos que culmina con el rey Arturo. A 
principios del siglo xvi Polydore Vergil 21 cuestionó la au-
tenticidad de la Historia de Geoffrey, que desde entonces 
ha recibido otras críticas. Sin embargo, emotivamente era 
tan necesaria como base de 3a leyenda imperial tudor, con 
que esta familia podía competir con otras dinastías eu-
ropeas en demostrar el origen troyano de su linaje,22 que 
las críticas se pasaron por alto, y la "historia británica" 
continuó firmemente arraigada en la imaginación isabe-

2 0 Geoffrey de Monmouth, The History of the Kings of Britain, 
trad. de I.ewis Thorpe, Penguin Book, 1966. 

2 1 Kendrick, pp. 79 ss.; Astraea, pp. SO, 132. 
2 2 Franco fue el mítico antepasado troyano de los reyes de Fran-

cia. Véase Astraea, p. 132 y grabado 19a (representación de 
Franco en un pórtico real francés) . 
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lina. Con el desarrollo de la crítica histórica, habría sido 
de esperar que para principios del siglo XVII la fuerza de 
las leyendas británicas se hubiera debilitado, pero, como 
vimos, al ser adscritas a los Estuardo conservaron su 
fuerza y su importancia. La insistencia en la continuidad 
legendaria de la nueva dinastía con la anterior casa rei-
nante ayudaba a facilitar, desde el punto de vista afec-
tivo, la transferencia de lealtades. 

La reanimación de la "historia británica" en los es-
pectáculos cortesanos en honor del príncipe Enrique te-
nía como trasfondo otras obras de la época afanadas en 
vincular a los Estuardo con el mito de los Tudor. Uno 
de los más importantes entre ellos fue el poema Polyolbion 
(Poliolbión), de Michael Drayton,23 una extensa descrip-
ción de la isla de Albión, llamada desde no hace mucho 
' Gran Bretaña"; de sus costas, colinas, ciudades y, so-
bre todo, ríos. El poema es a la vez topográfico e his-
tórico, descripción enamorada de las bellezas de la isla 
maravillosa, que también evoca su historia. Y, para Dray-
ton, la historia de Albión es la historia británica de Geof-
írey de Monmouth. 

En 1612, año en que muere el príncipe Enrique, se 
publica la primera parte del Poliolbión, dedicada a él. 
La página titular (grabado 6) muestra a la Gran Breta-
ña, una dama sentada sobre una isla en el océano; su 
manto es un mapa de sus ciudades, corrientes y bosques. 
T a rodean sus antiguos gobernantes, a los que se describe 
:n el poema que está frente a la página titular. Arriba 

- 3 Michael Drayton, Polyolbion, en Michael Drayton, Works, 
jrap. J. W. Hebel y K. Tillotson, Oxford University Press, 

IV. 
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a la izquierda está Bruto, descrito como sobrino de Eneas. 
Bruto sostiene un escudo cuyas armas no están claras en 
la ilustración, pero el poema informa que son 

en campo de oro el león transita. 

El león era el animal heráldico de Bruto, el antepa-
sado británico.24 Frente a Bruto está César, que represen-
ta la conquista y el gobierno romanos de Britania. De-
bajo de Bruto la figura representa un sajón y el dominio 
sajón; frente a él tenemos un normando, que introduce 
otro linaje. Pero ahora la Gran Bretaña ha "mudado su 
amor por aquel cuyo linaje aún gobierna". Esta es la 
última línea de los versos que explican el frontispicio y 
unen el diseño con los Estuardo reinantes, herederos, como 
los Tudor, de la descendencia de Bruto. 

Pasado el frontispicio encontramos en la página siguien-
te la dedicatoria del libro: al "Eminente y poderoso En-
rique, príncipe de Gales"; volvemos la hoja y nos encon-
tramos ante un grabado del príncipe (grabado 7 ) . Nos 
muestra a Enrique el caballero, a sus pies su yelmo em-
plumado, ejercitándose en actividades militares. Es el En-
rique de las "vallas" y de "Oberón", esperanza del 
futuro, como lo proclaman los versos de la página si-
guiente : 

Britania, contempla en este retrato 
a Enrique, gran esperanza, recreo del mundo. 

Drayton fecha el prefacio de este libro en mayo de 
2 4 El León como arma de Bruto quedó incorporado a las armas 

reales de la reina Isabel I. Véase Kendrick, British Antiquity, gra-
bado XI. 
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1612. Seis meses más tarde moriría la gran esperanza 
de Britania y recreo del mundo. 

El autor de Poliolbión, despreocupado y prolijo, lleva al 
lector en una visita guiada por la Albión de Shakespeare: 
por sus llanuras regadas por muchos arroyos; sus ado-
rables flores silvestres, sus bosques y colinas, y cita, a 
medida que lo seguimos, las leyendas románticas y la 
historia "británica". Por ejemplo, cuando en su itinerario 
el poeta llega a Milford Haven, en Pembrokeshire, se ex-
playa en el hecho de que ahí desembarcó Enrique VII, el 
Tudor. Y esto, desde luego, lo envuelve en la historia bri-
tánica, en la profecía de que la antigua raza británica 
volvería para gobernar entre los Tudor y después entre 
los Estuardo.25 

. . . porque los Poderes revelaron así 
que cuando al fin decaiga en fuerza el linaje normando 

pues el destino limita el tiempo) la antigua raza bri-
tánica 

volverá a ocupar el trono soberano; 
rama venida de Bruto, la cima imperial ganará, 
<= injertado al tronco del gran Plantagenet, 
el vástago crecerá poderoso mientras el tronco se agoste: 
el poder que allí lo desnude volverá a traerlo 
mediante los Tudor, a quienes vientos suaves 
desde Britania la pequeña impulsarán 
i esta bien dispuesta bahía de Milford. . . 

El poeta prosigue relacionando laboriosamente el des-
embarco de los Tudor en Milford Haven con el noble 
nombre de los "Estuardo"; de esta manera, con Enri-

2 5 Drayton, Works, IV, p. 98. 
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que VII como antepasado común, une a los Estuardo con 
los Tudor. Enrique VII y su desembarco en Milford Ha-
ven fueron de la mayor importancia en la adaptación 
del mito de los Tudor a los Estuardo. 

Con el Poliolbión de Drayton se imprimieron prefacios 
y comentarios sumamente eruditos de John Selden, el an-
ticuario. Son importantes porque describen la adaptación 
estuardiana de los mitos "británicos" a la luz de la in-
vestigación anticuaría e histórica de aquel entonces. Sel-
den manifiesta su conocimiento de toda la literatura en 
pro y en contra de la historia británica. En cuanto eru-
dito, saltan a la vista sus dudas respecto a la leyenda de 
Bruto, pero la acepta por su verdad poética, y defiende 
y admira a la musa de Drayton cuando vuelve a contar 
los mitos antiguos y los relaciona con elegancia a la lí-
nea real en el poder. Su actitud es en todo la de Ronsard, 
quien en 1570 escribió un poema épico, La fraudada, en 
honor de Franco, el antepasado troyano de los reyes fran-
ceses, en cuya existencia real no creía, pero cuyo uso 
como leyenda en la poesía patriótica justificaba.26 

Las notas de Selden merecen un estudio cuidadoso. Por 
ejemplo, en su comentario al verso 

a esta bien dispuesta bahía de Milford. . . , 

menciona las "Profecías del águila".27 Supuestamente ex-
presadas por un águila, y mencionadas por Geoffrey de 
Monmouth, se suponía que, junto con las de Merlín, 
pertenecían a la preparación profética para el regreso de 

26 Astraea, pp. 132-133. 
2 7 Drayton, Works, IV, pp. 106-107. 
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la raza británica entre ios Tudor.28 Selden trae a colación 
las "profecías del águila" (mencionadas anteriormente por 
Drayton) en relación con Enrique VII y sus descendien-
tes, los Estuardo. 

Es evidente que Drayton y sus comentadores están muy 
cerca, en espíritu, de las mascaradas montadas en la corte 
antes de morir el príncipe Enrique. Los mapas que de-
coran el Poliolbión están animados con graciosas ninfas 
de los ríos, que bien pudieran recordar la mascarada 
del "Festival de Tetis", ofrecida en la corte en junio de 
1610 con motivo de haberse coronado a Enrique prín-
cipe de Gales. Las damas de la corte representaban a las 
ninfas de los ríos ingleses (y la princesa Isabel al Táme-
sis). Los mapas que ilustraban el Poliolbión, con sus nin-
fas en graciosas poses de danza, de seguro reflejaban el 
espíritu de mascarada, como lo reflejan las complicadas 
descripciones que Drayton hace de los trajes llevados por 
las ninfas fluviales. 

En Drayton y Selden hay ecos frecuentes de Spenser. 
Pertenecen al espíritu del resurgimiento isabelino que ro-
deaba a Enrique e Isabel. La publicación en 1612 29 del 
poema lo señala como una de las manifestaciones del mo-
vimiento, tan prematuramente agostado por la muerte de 
Enrique. 

Eos roces y las tensiones inherentes a las diferencias entre 
: enfoque y la política de Jacobo, y las esperanzas y en-

2 5 Geoffrey de Monmouth, ed. cit-, pp. 80, 283; cf, la introduc-
en de Thorpe, p. 23. 

Drayton había estado escribiendo durante años antes de pu-
, . :ar. Véase B. H. Newdigate, Michael Drayton and his Circle, 
-ford University Press, 1961, pp. 158 ss. 
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tusiasmos de un gran número de sus subditos en ninguna 
otra cosa fueron tan visibles como en los proyectos de boda 
para sus hijos. Fiel a su política de apaciguamiento, Ja-
cobo se inclinaba por casar a uno de ellos en el mundo 
hispano-católico de la Europa dividida, y al otro en el 
bando protestante. A partir de 1604 comenzaron a explo-
rarse proyectos para casar al príncipe Enrique con una 
princesa española o una princesa de la casa de Saboya, 
sujeta a la influencia española, y a la princesa Isabel con 
un príncipe protestante.30 Enrique parecía dócil y dis-
puesto al matrimonio con quien decidieran sus mayores, 
aunque desde prisión su amigo Walter Raleigh arguyera 
vigorosamente en contra de una alianza española.81 

La impopularidad de ese compromiso es comprobable 
en muchos lugares, en especial en la obra Philaster (Fi-
laster), de Beaumont y Fletcher. La primera referencia 
a esta obra es de 1610 (no se imprimió hasta 1620) .S2 

Por tanto, pudo haber sido escrita cuando el príncipe 
Enrique comenzaba a descollar. Hay en ella una posible 
alusión al buque que Phineas Pett construía para el prín-
cipe. La obra se refiere a una propuesta de alianza espa-
ñola, favorecida por un rey que manda sobre dos reinos 
y que desea casar a su hija, Aretusa, con un príncipe es-
pañol. Filaster, quien ama a la princesa, se opone deci-
didamente al compromiso. La situación es similar, aunque 
no del todo igual, a la que se daba entre Jacobo y sus 

3 0 Willson, pp. 282-283. 
3 1 Walter Raleigh, "Politique Discourse, my way oí a Dispute 

about the happiest Marriage for the noble Prince Henry", incluido 
en Somers, Tracts, II, pp. 199 ss. 

3 2 Beaumont y Fletcher, Philaster, comp. Andrew Gurr, Me-
thuen, Londres, 1969, Introducción, pp. xxvi ss. 
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hijos, pues Filaster no era hermano de Aretusa. No obs-
tante, este enfrentamiento entre una generación real an-
terior que desea un casamiento español y una generación 
joven que no lo desea, se parece lo suficiente a la situación 
existente para sugerir que Filaster pudiera pertenecer al 
mundo de quienes apoyaban al príncipe Enrique y al tipo 
de caballería isabelina renaciente que él representaba. 

Filaster está lleno de ecos de Philip Sidney, el héroe de 
la caballería protestante isabelina. El nombre mismo del 
héroe alude a Astrofel, amante de una estrella, que era 
el seudónimo de Sidney. Además, por su estilo y sus te-
mas, Filaster recuerda en todo a la Arcadia, la aventura 
romántica de Sidney. Los personajes vagan por paisajes 
pastoriles, mostrando sus pasiones románticas y su apego 
a un código sidneiano de puritanismo caballeresco. La 
excepción es el príncipe español, al que objetan Aretusa 
y Filaster por ser lascivo y vil. Éste no tiene inconvenien-
te en seducir a la prostituta, Megra; la incontinencia de 
esos dos cuerpos contrasta con la pureza y la integridad 
celestiales de Filaster y Aretusa. De seguro que en la at-
mósfera de aquellos tiempos, de pasiones excitadas ante 
los matrimonios hispano-católicos propuestos para los hi-
jos de Jacobo, la alusión era transparente. La boda espa-
ñola significaba darle alas a la ramera de Babilonia. 
Filaster representaba a Sidney y a la tradición caballeres-
ca isabelina. 

El príncipe Enrique logró evitar esa boda española 
porque murió soltero en 1612. Pero antes de ocurrir ese 
suceso trágico, cobró realidad la otra mitad de la política 
nupcial de su padre, es decir, el casamiento de la hija 
con un príncipe protestante. 
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El 16 de octubre de 1612, como prometido de la prin-
cesa Isabel, el joven elector palatino del Rin, principal 
elector laico del Imperio y cabeza de la Liga de Prínci-
pes Protestantes Alemanes, desembarcó en Gravesend.33 

Al príncipe Enrique le interesaba profundamente ese com-
promiso y estaba en contacto con activistas protestantes 
que impulsaban la política de la Liga Protestante. Al ir 
creciendo el príncipe, se fortalecía en él la oposición a un 
matrimonio español. Se dijo que se proponía acompañar 
a su hermana a Alemania y allí casarse con una princesa 
protestante alemana.34 Esos importantes asuntos, tan vi-
tales para Europa en aquella coyuntura, fueron presenta-
dos en Londres como romances. Entre el príncipe y su 
hermana había lazos tiernos; el elector palatino, un jo-
ven bien parecido, estaba enamorado de su bella prometi-
da. Era una situación arcádica entre hermano, hermana y 
amado, pero el manto arcádico, el aura de drama e idi-
lio, ocultaba realidades mortales, las de la situación eu-
ropea prevaleciente en que las potencias de los Habsburgo 
se unían y el bando opuesto reunía sus fuerzas. Y lo más 
importante en aquella situación era saber qué posición 
adoptarían Jacobo y la "Gran Bretaña". 

El 17 de noviembre de 1612, sólo un mes después de 
que llegara el elector palatino, moría el príncipe Enrique 
a los diecinueve años. El elector tenía poco más o menos 
la misma edad y la princesa Isabel era algo más joven. 
Ese grupo de jóvenes, la esperanza del futuro, recibía un 
golpe demoledor. Su miembro más fuerte era eliminado 

3 3 En lo que toca a noviazgo, boda y festividades relacionadas 
con esos actos, véase Nichols, II, 1826; RE, pp. 2-7. 

34 Calendar o¡ State Papers, Venice, Vol. XII, p. 450. 

50 



de la manera más repentina e inesperada del escenario de 
este mundo y sin haber tenido tiempo de desempeñar 
su papel. Su muerte fue un desastre para la política pro-
testante alemana y para todo el movimiento europeo de 
oposición a las potencias de los Habsburgo. El hecho asus-
tó a Jacobo, ya atemorizado por la Conspiración de la 
Pólvora y por la muerte de Enrique IV de Francia. Aun-
que se sospechó que la suya fuese una muerte provocada, 
al parecer el príncipe murió de fiebre tifoidea. Su repen-
tina desaparición fue un choque del cual nunca se recu-
peraron vastas empresas cuyo destino pendía de la ba-
lanza. Imprimió en el prometedor matrimonio de su her-
mana el presagio de un desastre. 

Tras la muerte de Enrique continuaron los preparati-
vos para el casamiento, aunque la fecha se pospuso. Se 
celebró una ceremonia de compromiso y finalmente, el 14 
de febrero de 1613, se llevó a cabo la boda en la capi-
lla de Whitehall. El aspecto protestante y religioso de la 
espléndida ceremonia, a la que asistió una brillante con-
currencia no se le escapó a nadie. Para el arzobispo Ab-
bot, quien se encargó de la ceremonia, la ocasión señaló 
un momento culminante de la influencia anglicana en Eu-
ropa. El palsgrave (como se llamaba en Inglaterra al elec-
tor palatino) pronunció en inglés las palabras del servicio 
anglicano. Aunque calvinista, tenía profundas afinidades 
con el anglicanismo y sostuvo muchas conferencias con 
el arzobispo. El aspecto político quedaba subrayado por el 
hecho de que la Sala de Banquetes de Whitehall estuviera 
decorada con tapices que representaban la derrota de la 
armada española. Este recordatorio del triunfo de 1588, 
gloria del reino de Eliza, parecía restituir el liderazgo 
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isabelino sobre España. Los embajadores español y fla-
menco demostraron con su ausencia su desaprobación del 
matrimonio. Tal vez oyeron los rumores que corrían por 
algunos lugares: que los defensores de esta boda anglo-
palatina abrigaban esperanzas de debilitar el dominio de 
los Habsburgo sobre el Imperio.35 Por aquel entonces, 
en Europa circulaban muchas suposiciones sobre posibles 
cambios en el Imperio tras la muerte de Rodolfo II en 
1612. Se afirmaba que su muerte podría abrir la puerta 
a cambios apocalípticos.30 

Sin embargo, algo parecía claro: al casar por fin Ja-
cobo a su hija con el jefe de la Liga de Príncipes Pro-
testantes Alemanes, parecía haberse decidido finalmente 
a darle apoyo a ese bando. Los entusiastas de la tradición 
isabelina no cabían en sí de regocijo. 

Se vio en la joven novia un renacer del fénix, un re-
greso a la vida del fénix, de la reina Isabel I y de todo 
lo que ésta representaba. Sobre la princesa Isabel se 
amontonaron los símbolos que se habían usado con la 

8 5 En marzo de 1612 un corresponsal de Ralph Winwood le 
escribió desde Bruselas informándole que en la ciudad se hablaba 
mucho de "nuestra feliz unión al Palatinado; estos hombres [los 
católicos de Bruselas] están rabiosos, pues en verdad temen que 
nos propongamos arrancar el Imperio de las manos austríacas" 
(Winwood, Memorials, III, p. 439) . 

El embajador veneciano en Londres anotó como significativo, en 
mayo de 1612, que en el interregno existente en el Imperio, tras la 
muerte de Rodolfo, el elector palatino ocupara el puesto de Vi-
cario imperial (Calendar of State Papers, Venice, Vol. XII, 
p. 439) . Los rumores que corrían por Europa acerca de cambios 
profundos e inminentes en el Imperio, tras la muerte de Rodolfo, 
ayudaron a darle un significado imperial misteriosamente "profé-
tico" a la boda anglo-alemana. 

38 RE, pp. 16-17. 
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reina Isabel, en especial aquel del fénix. Era la novia-
fénix, en quien la reina virgen era joven una vez más 
al renacer como novia. "Levántate entonces, bella novia 
fénix", exclama John Dee en su "Marriage Song on the 
Lady Elizabeth and the Count Palatine" (Canción matri-
monial para lady Isabel y el conde palatino),37 y subraya 
el punto de que en la novia fénix renace el viejo fénix, la 
reina Isabel I. Esto significa 

que una gran princesa cae, pero no muere. 

La vieja reina vive una vez más en esta Isabel nueva, 
a quien aguarda un gran destino. 

Así, alrededor de la figura de la joven Isabel se acu-
mularon muchas esperanzas y alusiones sobre su boda. 
Como novia pura, también representaba una Iglesia pura, 
un renacer como fénix de la reina Isabel con la forma 
de esta novia, heredera del destino religioso-imperial y 
alguien que tal vez tuviera un destino aún mayor que 
el de la reina virgen. 

De acuerdo con una descripción de la boda de la prin-
cesa Isabel, la novia vestía38 

una corona de oro refinado, imperial por las perlas 
v diamantes de su adorno, tan profundamente engastadas 
que resaltaban como brillantes pináculos sobre 
-u cabello color ámbar, que en trenzas pendientes 
colgaban hombros abajo hasta la cintura. 

3 7 John Donne, "Epithalamium, or Marriage Song on the Lady 
Elizabeth and the Count Palatine", Poems, comp. H. J. C. Grierson, 
Oxford University Press, 1912, I pp. 127-131. 

38 Nichols, pp. 542-543; cf. RE, p. 4. 
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Hay un retrato, que según se dice es de la reina Isa-
bel I, que viene insistentemente a la memoria cuando 
pensamos en la princesa Isabel en el día de su boda. Se 
trata del llamado "Retrato Rainbow", en Hatfield House 
(grabado 8 ) . Varias veces en el pasado intenté estudiar-

lo examinando la cantidad de símbolos de la reina Isa-
bel I que tiene,39 y elucidar si el extraño tocado fue copia 
de un grabado que representa una "novia tesalónica".40 

En el tocado, y no en el grabado del cual está copiado, 
hay joyas que forman una corona imperial. Conjeturé 
que el retrato podría reflejar alguna expresión alegórica 
de la reina Isabel I en un torneo del día de la corona-
ción. El guantelete del techo sugiere un ámbito caballe-
resco. 

Se ha dado al retrato la fecha tentativa de 1600 (no 
tiene ninguna). Pero el rostro es demasiado joven para 
la edad de la reina Isabel en aquel entonces y parece 
copiado de alguna representación de la reina cuando 
"joven".41 

Después de esto, René Graziani42 hizo un estudio de-
tallado del retrato, y subrayó con insistencia el largo ca-
bello de la modelo. Las novias llevaban el pelo largo 
y esto, unido al peinado tipo "novia tesalónica", hace 

3 9 "Allegorical Portraits oí Queen Elizabeth I at Hatfield", Hat-
field House Booklet, 1952, reimpreso en Astraea, pp. 215-219. 

4 0 "Boissard's Costume-Book and Two Portraits", Journal of 
the Walburg and Courtauld Institutes, XXII, 1959, reimpreso en 
Astraea, pp. 220-221. 

4 1 Roy Strong, Portraits of Queen Elizabeth / , Oxford Univer-
sity Press, 1963, pp. 84-85. 

4 2 René Graziani, "The 'Rainbow Portrait' of Queen Elizabeth I 
and its Religious Symbolism", Journal of the Warburg and Court-
auld Institutes, XXXV, 1972, pp. 247-259. 
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pensar a Graziani que se trata de un retrato de prome-
tida que él interpreta como una alegoría religiosa en la 
que la reina Isabel I es la novia de Cristo. 

Propongo ahora que el "Retrato Rainbow" representa 
a la princesa Isabel como novia, con el cabello suelto. En 
tal contexto seguiría entendiéndosela como una Isabel I 
"joven", reconstruida a partir de una máscara "joven", 
pero la reconstrucción se referiría al renacimiento de la 
reina Isabel como la joven "novia fénix", con su tocado 
nupcial-imperial y un suave despliegue del arco iris de 
la paz. El carácter intensamente religioso de la alegoría 
seguiría siendo muy propio de la princesa Isabel como 
novia que representa a una Iglesia pura. 

Los lamentos por la muerte del príncipe Enrique se 
mezclaron con las alegrías por el matrimonio de la her-
mana, glorificado mediante una producción extraordina-
ria de arte dramático. La noche de la boda se presentó 
una mascarada con texto de Thomas Campion y escena-
rio de Iñigo Jones;43 en ella había una exposición ma-
ravillosa de la armonía de las esferas, clara alusión a la 
armonía por establecerse gracias a la boda, e incluía una 
profecía solemne hecha por una sibila, que se refería a 
los reyes y emperadores que surgirían de esa unión entre 
Alemania y Gran Bretaña. La unión de aquella pareja 
representaba la unificación de pueblos en el culto reli-

oso y en un amor sencillo. Quizá esa mascarada mos-
trara algunas de las esperanzas del fenecido príncipe En-
rique de terminar con las "pendencias religiosas". Tal 
vez significó un problema para los organizadores de esas 

4 3 Thomas Campion, "The Lords' Masque"; Orgel y Strong, I, 
-:>. 241-252; RE, pp. 5-6. 
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festividades revisar u omitir alusiones al príncipe muer-
to; de hecho, éste las había ordenado*4 para celebrar la 
boda de su hermana, y probablemente fueron preparadas 
aún en vida de él. 

Un extraordinario privilegio dramático les fue conce-
dido al elector palatino y a la princesa durante la tempo-
rada navideña de 1612 antes de su boda: asistieron en la 
corte a una serie de obras presentadas por King's Men, 
la compañía de Shakespeare. De ellas seis eran de éste, 
incluyendo dos de las últimas: Cuento de invierno y La 
tempestad. Algunos piensan que la mascarada de La tem-
pestad le fue agregada a una versión anterior de la obra 
para ajustaría a la presentación ante los prometidos.45 

Shakespeare mismo estaba en Londres por aquel tiempo. 
En los tres siguientes capítulos-conferencias se argu-

mentará que las últimas obras de Shakespeare pertenecen 
a la atmósfera de resurgimiento isabelino que rodeaba a 
la joven generación real. Los sucesos y movimientos que 
he descrito y, sobre todo, la imaginería que los acompa-
ña, podrían ser una guía esencial para entender el signi-
ficado de las imágenes de esas obras. 

4 4 Véase infra p. 82. 
43 The Tempest, comp. F. Kermode, edición en rústica de Ar-

den, 1964; Introduction, pp. xxii-xxiii. 
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II. "CIMBELINO 

"CIMBELINO", aparecida por primera vez en el Folio de 
1623, fue incluida por los compiladores con las tragedias, 
decisión curiosa dado que tiene un final feliz. Se trata de 
una obra extraña, un romance tipo mascarada o, si he-
mos de llamarla historia, una "historia británica''. El 
héroe titular, Cimbelino, aparece en la Historia de los re-
yes de Britania, de Geoffrey de Monmouth, como uno de 
los predecesores del rey Arturo en el trono, en épocas ante-
riores a la conquista de Britania por los romanos.1 Otro 
de esos reyes británicos antiguos fue Lear, de quien, junto 
con las tres hijas, brevemente cuenta la historia Geof-
frey, historia que aguijoneó la imaginación de Shakes-
peare y que produjo resultados tan sorprendentes. Cim-
belino tenía dos hijos, Guiderio y Arvirago; con algunas 
variaciones, y con base en Geoffrey, Holinshed cuenta 
su leyenda. Los dos eran jóvenes fogosos que se opusieron 
a los romanos y rehusaron pagarles tributo. Shakespeare 
tomó los nombres de Cimbelino y sus dos valientes hijos, 
tal como había tomado los de Lear y sus tres hijas, y 
permitió a su imaginación que jugara con ellos del modo 
más extraño. 

De acuerdo con Geoffrey, el punto más significativo 

1 Geoffrey de Monmouth, The History of the Kings o} Britain, 
rad. de Lewis Thorpe, Penguin Books, 1956, p. 119; cf. Cymbe-

"ne, comp. de J. M. Nosworthy, edición en rústica de Arden, 1955, 
Introduction, pp. xvii-xviii. 
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respecto al rey Cimbelino es que su reinado, en Britania, 
coincidió con el de César Augusto en Roma y que, por 
tanto, fue en su tiempo cuando nació Cristo. Así lo ex-
presa Spenser cuando repite los nombres de los reyes en 
la historia británica:2 

Luego de él reinó Tenancio, y luego Kimbelino, 
tiempo en que el Señor eterno en barro mortal 
fue concebido para de Adán la infeliz descendencia 
purgar de culpa por el crimen pecaminoso: 
ah, feliz memoria de tiempos pasados, 
de gracia celestial en abundancia concedida 
(oh, canto en exceso elevado para mi rima pobre). 
A poco de esto contra los romanos hizo guerra, 
pues su tributo se negó a pagar. 

Este pasaje es el germen de Cimbelino, tanto en lo que 
se refiere a los elementos básicos de un relato basado 
en la historia británica como a su significado espiritual. 
Tal significado tiene que ver con nuevas revelaciones 
espirituales, con nuevos indicios de lo divino ocurridos 
durante el mandato del rey británico. Shakespeare había 
aprovechado ya la historia de Lear para contar un vasto 
drama espiritual. La historia de Cimbelino se prestaba 
con mayor claridad a la expresión de intuiciones relacio-
nadas con el mundo espiritual, con el surgimiento de 
una revelación nueva parecida a la de Cristo. 

Shakespeare se servía de esas líneas de pensamiento 
apegadas a la interpretación tradicional de la idea de 
imperio que santificaban y cristianizaban el Imperio ro-
mano porque Cristo había elegido nacer durante el reinado 

2 Faerie Queene, II, x, 50-51. 
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de César Augusto. Se santificaron la justitia y la pax im-
periales universales gracias a tal nacimiento y a que se 
interpretó que la profecía de Virgilio en la cuarta égloga 
se aplicaba a la paz y la justicia de la edad de oro au-
gusta, pero también al nacimiento de Cristo, Príncipe de 
la Paz, en esa misma época.3 Tal interpretación cristiani-
zada del Imperio, junto con el simbolismo que la acom-
pañaba, fue muy conocida en la Inglaterra de los Tudor, 
donde era parte integral de la propaganda que se hacía 
al monarca, quien había llevado a cabo la reforma de la 
Iglesia. El nombre de "Astrea", la virgen de la justicia 
que reinó en la edad dorada y que se le había dado a 
la reina Isabel I, no sólo significaba que era una gober-
nante justa en el sentido temporal, sino la gobernante 
imperial justa, tan esperada por Dante, que había refor-
mado la Iglesia.4 Interpretar el reino de Cimbelino como 
contemporáneo del de Augusto, en el cual Cristo había 
nacido, le daba un aire sagrado; acercaba el reino sacro 
británico al reino sacro de César Augusto; unía las leyen-
das sacras del Imperio británico y del Imperio romano 
en una nueva fusión de Britania y Roma. Esto es justa-
mente lo que sucede en Cimbelino, a quien domina la 
visión de un águila imperial romano-británica. 

Uno de los aspectos más palpables e incontrovertibles 
de la perspectiva vital de Shakespeare, es su creencia de 
que la sociedad está atada a la monarquía como principio 
del orden, como el instrumento que por decisión divina 
mantiene en la tierra un orden justo que se corresponde 
con la ley divina del cosmos. Y en sus imágenes queda 

3 Astraea, pp. 3 ss. 
* Ibid., pp. 29 ss. 
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insinuado con claridad que esa visión que tenía Shakes-
peare de la monarquía va más allá de lo meramente na-
cional y abarca vastas regiones de orden, o desorden, es-
piritual universal. Por tanto, es natural y correcto hablar 
de un "tema imperial" en lo que se refiere a Shakespeare, 
y de hecho The Imperial Theme es el título de un conocido 
libro de G. Wilson Knight,5 quien examina la imaginería 
del reinado que hace Shakespeare, la majestad divina y 
cósmica con que inviste el oficio real, las sorprendentes 
descripciones de un lapso transcurrido en el caos y la 
confusión —tempestades y desórdenes en el cosmos, tem-
pestades y desórdenes en el Estado— cuando falla el man-
dato real. Los estudiosos de Shakespeare parecen desco-
nocer que esta imaginería del Imperio en sus aspectos 
sagrados fue base de la propaganda tudor, raíz del simbo-
lismo empleado en retratos y festividades relacionadas con 
la reina Isabel I. En la propaganda de la época de Sha-
kespeare surgieron esas imágenes de un imperio univer-
salmente puro o impuro, relacionadas con la reforma de 
la Iglesia. Y uno de los principales medios de propagan-
da utilizadados por la reforma tudor de la Iglesia fue 
su apelación a la historia británica, a la leyenda arturia-
na y su expresión caballeresca, y a la misión que tenían 
los caballeros de difundir el orden espiritual por todo el 
mundo, como lo describe Spenser en La reina de las ha-
das? A lo largo de toda su vida Shakespeare se enfrentó 
a esas ideas y luchó con ellas, unas veces lleno de espe-
ranza y otras de desesperación, en sus tragedias y su» 

5 G. Wilson Knight, The Imperial Theme, Oxford Universitj 
Press, 1931; en rústica, 1965. 

6 Astraea, pp. 69 ss. 
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historias. En Cimbelino, una de las últimas obras, se en-
frenta una vez más al tema imperial sacro, y tras la 
desesperación de Hamlet, Macbeth o Lear pareciera llegar 
a un tipo de solución, derivado de alguna situación his-
tórica nueva o de una nueva manifestación de lo real, 
pero también, y sobre todo, de alguna experiencia espi-
ritual nueva que convirtió la desesperación en una espe-
ranza lejana, una esperanza relacionada con el rey Cim-
belino y en especial con sus hijos; la esperanza de que, 
a fin de cuentas, no todo estaba perdido y de que en las 
generaciones venideras pudieran arreglarse las cosas. Tal 
es, al menos, mi interpretación del significado oculto de 
la obra, o de uno de sus significados. 

Si se lee literalmente, Cimbelino es un tejido de sucesos 
y situaciones imposibles. La obra se inicia en el palacio 
de Cimbelino en Britania, donde nos enteramos, gracias 
a una conversación entre cortesanos, que Imogena, la hija 
del rey, acaba de casarse contra la voluntad de sus pa-
dres con un admirado caballero de nombre Postumo Leo-
nato, o el de corazón de león, nombre que le ha sido 
conferido por sus hechos gloriosos. Postumo Leonato debe 
ser desterrado por haberse casado con Imogena. La reina, 
una mujer mala, tiene de un matrimonio anterior un 
hijo desagradable llamado Cloten, y quiere que éste ten-
ga predominio sobre Imogena. Hay una escena de despe-
dida triste entre Imogena y Postumo cuando éste deja 
Britania y se dirige a Roma. 

La trama se complica luego con la introducción de 
una historia acerca de un apostador, tema que Shake-
speare encontró en Boccaccio o en uno de los imitadores 
de éste. Estando en Roma, Postumo presume ante sus 

61 



amistades sobre la castidad y la virtud de su dama. El 
malvado Iachimo lo pone en duda y apuesta que proba-
rá la impudicia y la infidelidad de Imogena. Postumo 
acepta la apuesta. Iachimo va a Britania, se presenta a 
Imogena como amigo de su esposo y le pide que cuide 
un cofre en el cual, dice, hay una vajilla de plata para 
el emperador. Imogena acepta el encargo y el cofre es 
puesto en su dormitorio. Dentro está Iachimo, que sale de 
él en la noche mientras ella duerme y le roba una pul-
sera ; luego memoriza los cuadros y muebles de la habita-
ción y nota un lunar que ella tiene bajo el pecho. Con 
todos esos detalles convence a Postumo de que la casta 
Imogena lo ha engañado, que él, Iachimo, no ha tenido 
ninguna dificultad para entrar en la habitación y sedu-
cirla. Postumo pierde la fe en Imogena, a quien no cree 
ya mejor que una prostituta. 

Expulsada de Ja corte por las maquinaciones de la 
malévola reina y el odioso Cloten, Imogena se viste de 
muchacho y huye. Halla refugio en una cueva en Gales, 
donde Belario, un cortesano desterrado, ha criado a dos 
muchachos. Éstos son en realidad los hijos de Cimbelino, 
que fueron raptados, a quienes se cree muertos y que 
durante años han estado perdidos para el mundo ocultos 
en la cueva. Los muchachos ignoran que son Guiderio y 
Arvirago, príncipes británicos hijos de Cimbelino. Imo-
gena, a quien creen un joven y reciben en la cueva, es 
en realidad su hermana. Cloten, en persecución de Imo-
gena, llega a la cueva y uno de los muchachos lo mata. 
La reina malvada había dado a Imogena una poción 
que suponía un veneno mortal, pero que había sido cam-
biado por un somnífero. Imogena lo toma, cae dormida 
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y parece muerta, con gran desconsuelo de Belario y los 
príncipes. Cuando despierta está sobre el cuerpo de Cío-
ten, escena tan extraña que parece exigir una explicación 
alegórica. 

Mientras tanto, los romanos han desembarcado en Mil-
íord Haven para invadir Britania; son encabezados por 
un romano llamado Lucio. Postumo está con ellos como 
prisionero, pero consigue escapar y unirse al ejército bri-
tánico, que defiende Britania. Los jóvenes príncipes 
británicos se distinguen mucho en las guerras contra los 
romanos. En su sueño, Postumo tiene una visión sorpren-
dente; a muchos críticos severos de la obra esto les pa-
rece el colmo de la ineptitud. 

Con acompañamiento de música solemne, los fantasmas 
de los padres y hermanos de Postumo aparecen ante él 
y en versos extrañamente arcaicos le advierten que no 
crea en las calumnias de Iachimo contra Imogena. Oran 
fervorosamente a Júpiter para que venga en ayuda de 
Postumo. El dios desciende sentado en un águila, pro-
nuncia un discurso en el que promete que Postumo se 
reunirá con Imogena y vuelve a su palacio cristalino en 
los cielos. Postumo despierta de su sueño visionario y 
halla en el suelo un libro con una profecía:7 

Cuando un leoncillo desconocido de sí propio encuentre, 
-in buscarla, una criatura delicada como el aire y sea 

abrazado 
por ella; cuando las ramas cortadas de un cedro real, 

muertas 
lespués de numerosos años, revivan, se junten al viejo 

tronco y 
7 Cym,beline, V, iv, tomo II, p. 904. 
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reverdezcan, entonces Postumo verá el fin de sus miserias, 
la Britania 

será afortunada y florecerá en la paz y la abundancia. 

El relato sigue así hasta terminar en un final feliz. 
Postumo e Imogena se reúnen, son eliminados los per-
sonajes malignos, e incluso Iachimo confiesa sus ma-
lévolos trucos y luego confirma la pureza y castidad de 
Imogena. 

Se revela que los jóvenes príncipes británicos que se 
han cubierto de gloria en la lucha contra los romanos son 
los hijos de Cimbelino, por tanto tiempo perdidos. Cim-
belino preside una gran reunión familiar (dos hijos, una 
hija y un yerno), en la que Lucio, el romano digno, par-
ticipa en paz y armonía con los britanos. Luego es lla-
mado el adivino, Filarmono, para que interprete la pro-
fecía, y éste dice:8 

Leonato, tú. eres el leoncillo; tu nombre, descompuesto, 
da exactamente este sentido, pues que es Leo nato. (A 
Cimbelino.) Esta criatura de aspecto delicado, que nos-
otros nombramos mollis aer, es tu virtuosa h i j a . . . El 
cedro elevado, real Cimbelino, te personifica. Sus ramas 
tronchadas señalan a tus dos hijos, que, robados por 
Belario y creídos muertos desde hace tantos años, reviven 
ahora unidos al cedro majestuoso; tus hijos, cuya poste-
ridad promete la paz y la abundancia en Britania. 

En esa atmósfera de armonía universal, Cimbelino se 
somete a César y promete pagar tributos. El adivino de-
clara:9 

8 lbid., V, v, p. 914. 
9 lbid. 
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¡Las manos de los poderes supremos concedan la ar-
monía de esta paz! 

Y ve que el águila romana extiende sus alas del sur 
a! occidente, tras lo que predice que10 

el imperial César, renovaría la alianza con el radiante 
Cimbelino que brilla aquí, en el Oeste. 

Cimbelino ordena sacrificios a los dioses y proclama 
la paz:1 1 

Anunciemos esta paz a todos nuestros subditos. Pon-
gámonos en marcha; que una bandera romana y otra 
britana floten amigablemente reunidas; atravesaremos 
así la ciudad de Lud. Ratificaremos nuestra paz en el 
templo del gran Júpiter, y la sellaremos con fiestas. 
¡En marcha! Nunca se vio guerra que terminara por 
una paz como ésta, antes que fueran lavadas las ma-
nos tintas en sangre. 

Se proclama una vasta pax romano-britana, ratificada 
on ceremonias y fiestas en la ciudad de Lud (Londres); 
1 tema de la obra es el logro de esa pax, tras tantos mal-
vendidos y conflictos. 

Hace mucho que se reconoció la atmósfera de masca-
rada que tiene Cimbelino, pero no se lia comprendido que 
¡n enfoque que tome en cuenta la mascarada y las fes-
vídades populares de los primeros años del siglo xvrr 
os dice más sobre el significado de Cimbelino que un 
nfoque meramente literario. Vimos que en los espectácu-
s cortesanos en honor del príncipe Enrique, en 1610 

Ibid., p. 914. 
Ibid., p. 915. 
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y 1611, el tema era la herencia estuardiana del mito 
tudor. Ahora se aplicaban a Jacobo, el rey Estuardo, las 
leyendas de la historia británica. Como un nuevo Arturo, 
gobernante de una nueva Gran Bretaña, Jacobo presidía 
los espectáculos en que su hijo y heredero, el príncipe 
Enrique, quedaba en primer plano como renovador de la 
caballería. En las "vallas'' de 1610 se presentó esa idea 
mediante un escenario que representaba un ruinoso Pa-
lacio de la Caballería, restaurado en la escena siguiente 
por la visión del Pórtico de San Jorge, cerca del cual 
dormía la Caballería en una cueva, la cual era despertada 
por las proezas de Enrique en las vallas. Al año siguien-
te, 1611, se repitió ese simbolismo en escenas donde se 
representaban rocas que, al abrirse, revelaban, ocultas 
dentro de ellas como en una cueva, el palacio de Oberón, 
mientras el príncipe Enrique y sus caballeros enmascara-
dos dirigían de nuevo el renacer de la caballería. Como 
nuevo Arturo, el rey Jacobo observaba en ambas ocasio-
nes la presentación escénica del príncipe Enrique reve-
larse como restaurador de la caballería al abrirse cuevas 
y rocas. El joven príncipe, al que un gran destino parecía 
estar aguardando en aquellos primeros años del siglo, era 
presentado al público en ese ámbito de mascaradas pare-
cido al sueño y basado en la historia británica, las pro-
mesas de la cual llegaban al hijo por medio de Arturo-
Jacobo. Pero en esas mascaradas no sólo se honraba a 
Enrique, pues también se presentaba a Carlos, el segundo 
hijo del rey, a quien se asociaba con las proezas heroicas 
del hermano. Y la hija, Isabel, que acompañaba a los 
padres, es saludada en los versos de Ben Jonson como la 
madre de futuros linajes reales. 
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Sabemos que en 1611 se representó una versión del 
Cimbelirto de Shakespeare, pues en aquel entonces la vio 
Simón Forman y describió la trama. Los detalles incluí 
dos por Forman prueban que, en efecto, lo que vio en 
1611 era una versión de la obra de Shakespeare; de 
seguro, en ese entonces, el espectáculo de unos jóvenes 
príncipes británicos que rescataban a la Caballería de una 
cueva o que salían de rocas y cuevas donde estaban ocul-
tos para revivir a la Caballería con su valor, debió re 
cordar a los espectadores ese gran tema contemporáneo: 
el príncipe Enrique y su joven hermano, el príncipe Car-
los, esperanza del futuro, revitalizadores de la caballería. 
La hermana, Isabel, cuyo matrimonio se planeaba ya, es-
taba presente en esos espectáculos en honor del hermano. 

El compilador de Cimbelino en la nueva edición de 
Arden no se interesa en las obvias relaciones de la obra 
con la historia británica, pero otros críticos sí se liar 
dado cuenta de que esas alusiones eran actuales, dada la 
adopción que hicieron los Estuardo de la mitología ta 
dor. En un artículo llamado "Stuart Cymbeline" ("El 
Cimbelino Estuardo"), Emrys Jones apunta que se uti-
lizó el mito británico de los Tudor para establecer a 
Jacobo en la línea de los reyes británicos; opina que en 
¡a obra el personaje de Cimbelino es una referencia di 
recta a Jacobo, y apunta que Shakespeare le da dos hijos 
v una hija, lo que corresponde a la familia de Jacobo.12 

Bernard Harris, en un ensayo de 1967, está de acuerdo 
en que la obra tiene un tema actual, y sugiere que la boda 

1 2 Emrys Jones, "Stuart Cymbeline", Essays in Criticism, / / , 
I%1, incluido en Shakespearé's Later Comedies, comp. D, J. 
Palmer, pp. 248-262. 
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de la princesa Isabel con un héroe protestante pudo ser 
ocasión propicia para revivir los temas británico-tudor al 
ser aplicados a los Estuardo.13 Quizá el ensayo de Ber-
nard Harris se mueva en la dirección correcta, pero no 
llega suficientemente lejos en su examen de los temas 
británicos de la obra, y de su relación con situaciones 
del momento. 

Esos críticos no aprovechan las imágenes empleadas 
en las mascaradas del príncipe Enrique para apoyar sus 
argumentos. Se han utilizado las mascaradas en compa-
raciones con la obra, pero sólo para defender una posible 
influencia de la técnica de las mascaradas en Shakespeare 
sin examinar su significado. Sin embargo, es seguro que 
este escenario sugiere no sólo el decorado verdadero, sino 
el significado de la cueva en Gales donde estaban ocultos 
Guiderio y Arvirago, hijos del rey Cimbelino, quienes 
salen de ella para luchar valerosamente contra los ene-
migos de Britania. Recuérdese que las mascaradas per-
tenecen a la glorificación de Enrique como príncipe de 
Gales. De seguro que la cueva de Shakespeare en tal lu-
gar es un adecuado escondite escénico para un príncipe 
de Gales. 

En Cimbelino uno de los nombres más significativos de 
los personajes es el de Imogena, su heroína. Emrys Jones 
y otros notaron, aunque no subrayaron con fuerza sufi-
ciente, que ese nombre se relaciona directamente con la 
historia británica. Imogena, o mejor "Inogena", como lo 

1 3 Bernard Harris, "Cymbeline and Henry VIH", Later Shake-
speare, Stratjord-upon-Avon Studies, 8, 1966, comp. J. R. Brown y 
B. Harris, pp. 203-233. 
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escribe Forman,14 era un nombre muy adecuado para una 
princesa británica de quien se esperaba que fuera origen 
de una estirpe real, pues tal nombre, con una ortografía 
ligeramente distinta, aparece en la History of íhc Kings 
of Britain (Historia de los reyes de Britania), de Geof-
frey de Monmouth, como el de la esposa de Bruto, el 
antepasado troyano de los reyes británicos.15 Spenser, al 
resumir en La reina de las hadas la Historia de Geoffrey, 
no olvida que "Inogena" es el nombre de la esposa de 
Bruto.16 Que el personaje central y más atractivo de la 
obra de Shakespeare lleve el nombre de Imogena, es de 
seguro una indicación de cuán presente estaba la historia 
británica en la mente de Shakespeare al escribir la obra. 

¿Por qué da Shakespeare el nombre peculiar de "Pos-
tumo Leonato" al esposo de Imogena? También ese acer-
tijo puede resolverse si recordamos que en la historia 
británica el esposo de "Inogena" era Bruto, el antepasa-
do troyano. Por tradición se decía que un león, el león 
británico, era el animal emblemático de Bruto.17 Geoffrey 
de Monmouth afirma que la madre de Bruto murió al 
darlo a luz.18 Bien pudiera entonces describírselo como 
un León Postumo o Postumo Leonato. En la visión que 
Postumo Leonato tiene en su sueño, episodio que parece 

1 4 En su resumen de la trama de Cymbeline, incluido en E. K. 
Chambers, fPilliam Shakespeare, Londres, 1930, II, p. 339, y en 
Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, Introduction, p. iv. 

1 5 Geoffrey de Monmouth, ed. cit., pp. 63, 75. Geoffrey escribe 
el nombre así: "Ignoge". 

1 6 En la versión de Spenser, Bruto tiene tres hijos, "nacidos 
de la bella Inogena de Italia", Faerie Queene, II, x, 13. 

1 7 Véase supra, p. 44. 
1 8 Geoffrey de Monmouth, ed. cit., p. 55. 
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bastante importante para el significado de la obra, los 
fantasmas de sus antepasados y parientes expresan una 
profecía en un extraño lenguaje arcaico.19 Esos fantas-
mas proféticos serían troyanos, que en su profecía expre-
san el regreso al trono por parte de la estirpe británica. 
Shakespeare asocia esa profecía con la visión de un águi-
la, y esto vuelve a conectar la escena con las tradiciones 
de la historia británica, pues Geoffrey de Monmouth men-
ciona la profecía sobre un águila, profecía que se cum-
plirá cuando la línea británica vuelva al poder.20 

De la "cueva en Gales" Imogena se encamina a Milford 
Haven, donde se espera que desembarque su esposo, Pos-
tumo. ¿Por qué Milford Haven? Porque, como lo señala 
Emrys Jones, fue allí donde desembarcó Enrique VII, el 
antepasado Tudor de Jacobo I, por medio del cual se po-
día relacionar a éste con la mitología tudor y su descen-
dencia del Bruto troyano. 

Se ha demostrado ya que Poliolbión, el poema topo-
gráfico de Michael Drayton, amigo de Shakespeare, es 
importante para elucidar el empleo de la historia británi-
ca en las mascaradas realizadas en honor del príncipe 
Enrique. 

También es muy importante para elucidar Cimbeli-
no. Publicado en 1612, año de la muerte del principo 
Enrique, su frontispicio con el retrato de Bruto y su gra-
bado de! príncipe Enrique en actividades marciales, de-
muestra que el libro pertenece al núcleo mismo del mo-
vimiento que asocia la leyenda tudor con la estuarda, a 

Cymbeline, V, iv, pp. 902-904. En el relato de Geoffrey, Bruto 
tir.-ne una visión profética cuando duerme (ed. cit., p. 65) . 

ao Véase supra, pp. 45-46. 
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la que pertenecen las mascaradas del príncipe Enrique 
y la obra de Shakespeare. Poliolbión es un poema topo-
gráfico o coreográfico que exalta las bellezas de Albión 
y explora las leyendas de la isla. Escrito por un patriota 
que creía en la historia británica, este viaje poético por 
Albión, con las notas eruditas de John Selden como acom-
pañamiento, representa el tipo de investigación de anti-
cuario, puesta al día en sus alusiones actuales a Jacobo 
y a su hijo, que estaban tras las mascaradas en honor 
del príncipe Enrique y también tras Cimbelino. En la 
obra de Shakespeare, con su "cueva en Gales" y su in-
sistencia en "Milford Haven", hay algo así como un iti-
nerario topográfico. También en Poliolbión es importan-
te Gales, y no se olvida el significado de Milford Haven 
para la leyenda Tudor-Estuardo, como ya se subrayó.21 

Es útil aclarar con el anticuarianismo británico de Poli-
olbión y su erudito comentador, rasgos sobresalientes del 
Cimbelino: la mención de Milford Haven y de Gales, y 
la profecía del águila. La imaginación de Shakespeare se 
movía siguiendo las líneas de un viaje por Albión que 
conducía a Milford Haven, una Albión empapada en las 
tradiciones de la historia británica, puesta al día median-
te alusiones a los britanos reales de ese momento. 

Drayton menciona el nombre de la "Bella Imogena",22 

dada al "noble Bruto" como esposa. En sus viajes con 
ella por mares extraños, el antepasado troyano con el 
tiempo alcanzó la isla de Albión, señalada por la diosa 

2 1 Véanse supra, pp. 4445 . 
22 Polyolbion en Works, IV, comp. J. W - Hebel y K. Tillotson, 

Oxford University Press, 1961, p. 11. 

71 



Diana como la tierra donde debía sembrar su raza tro-
yana.23 

Donde, de la semilla de Troya, esos reyes poderosos 
se levantarán 

y para sus conquistas desde el Oeste apenas bastará 
el mundo. 

De seguro que al elegir para su heroína el nombre de 
Imogena, Shakespeare unía su obra a las leyendas britá-
nicas, e indicaba que la línea Tudor-Estuardo aún podía 
ser fértil en descendientes reales. Si los jóvenes de la 
cueva tienen en mente al príncipe Enrique y su herma-
na, ¿no haría lo mismo Imogena con la hermana, la 
princesa Isabel, de quien se esperaba que fuera "madre 
de naciones"? 

Cimbelino encaja perfectamente como obra producida 
hacia 1611 —la que en 1611 vio Forman—, que refleja 
la glorificación de Jacobo y sus hijos como herederos 
de la mitología tudor en las mascaradas del príncipe 
Enrique. 

Y encaja todavía mejor como obra de 1611 revisada 
en 1612, para aludir al próximo matrimonio de la prin-
cesa Isabel con el elector palatino y sus asociaciones im-
periales alemanas. Las profecías de un destino imperial 
para los descendientes de Bruto incluirían entonces aso-
ciaciones incluso más amplias gracias a la boda de la Imo-
gena británica con el mayor elector laico del Sacro Impe-
rio Romano. El león era también el animal heráldico del 
Palatinado, lo cual quizá facilitaba su asimilación a Bru-

23 Ibid., loe. cit. 
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to y al león británico,24 y aportaba una segunda alusión 
leonina para Postumo Leonato. 

Opino que Cimbelino fue escrita hacia 1611, cuando 
las mascaradas estructuraban la historia británica en re-
lación con Jacobo y sus hijos, y que fue revisada en 1612 
para adecuarla a las celebraciones por el compromiso de 
la princesa Isabel, pero todo esto antes de morir el prín-
cipe Enrique. De esta manera, habría sido una obra ajus-
tada para que reflejara tanto la personalidad valerosa 
del entonces vivo príncipe Enrique como el matrimonio 
de su hermana con el elector palatino. Cuando, al final de 
Cimbelino, el rey Cimbelino-Jacobo preside una familia 
compuesta de dos hijos, una hija y un yerno, la obra 
refleja un momento de la historia de la familia de Jaco-
bo, antes de morir Enrique, pero después de confirmarse 
que Isabel se casaría con el elector palatino; es decir, ha-
cia finales de 1612, cuando poetas, damaturgos y escri-
tores de mascaradas se ocupaban en preparar obras en 
celebración de la cercana boda de la princesa Isabel. 

Puede hacerse una comparación reveladora entre Cim-
belino y otra obra contemporánea: la mascarada que Tho-
mas Campion escribe para la boda, con producción de 
ínigo Jones.25 En ella se combinaba la poesía con efectos 
-scénicos complicados, para expresar la armonía de las 
esferas fusionada a la armonía de la boda real. El Rin 
;e une al Támesis; Alemania, a la Gran Bretaña. Ambos 

-4 En RE, grab. 8, se tiene una representación pictórica del 
.eón Palatino asociado con el León Británico. 

2 5 Thomas Campion, The LorcFs Masque-, véase RE, p. 5; Ste-
hen Orgel y Roy Strong, Iñigo Jones, Sotheby, Londres, 1973, I, 

. 241-252. 
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pueblos se unen en un solo culto religioso y en un amor 
sencillo, y la "vieja Sibila" se adelanta para profetizar, 
en versos místicos, la gran raza de reyes y emperadores 
que surgirá de esa relación. La presentación se aproxima 
mucho a la atmósfera de sueños y visiones del Cimbelino. 
Filarmono, el adivino de Cimbelino, interpreta la profecía 
misteriosa en función de la armonía universal; es algo así 
como el presentador de una mascarada nupcial, similar en 
atmósfera a otras montadas en honor de la boda de la 
princesa Isabel. En Cimbelino Shakespeare ha combinado 
sus reflexiones sobre la mascarada tipo príncipe Enrique, 
en la que jóvenes caballerescos surgen de cuevas y temas 
que se acercan a una mascarada nupcial para la hermana 
de aquél. Tal vez no se funda del todo satisfactoriamente 
esa combinación de una presentación tipo mascarada del 
príncipe Enrique y su hermano con efectos tipo masca-
rada para su hermana. Los muchachos de la cueva son 
demasiado jóvenes; el mayor no representa del todo al 
príncipe Enrique de adulto, como era en el momento de 
comprometerse su hermana. Shakespeare no tuvo tiempo 
de reescribir la obra; hubo de utilizar la versión de 1611 
añadiéndole a las visiones imperiales británicas sugeren-
cias sobre el destino posterior de la Imogena británica, 
a raíz de su boda con un representante del Sacro Imperio 
Romano. 

La alteración de obras y mascaradas para adaptarlas a 
las circunstancias cambiantes debió de haber sido toda una 
industria de 1610 a 1612, dado que el patrón de aconte-
cimientos se modificaba con tal rapidez. Una obra escrita 
hacia 1611 para el príncipe Enrique y la princesa Isabel 
como entonces eran, tenía que ser adaptada en 1612 a 
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lo que ya se sabía sobre el futuro esposo de la princesa. 
Se piensa en la mascarada nupcial de La tempestad, pues 
algunos críticos la consideran agregada a la versión de 
la obra hecha en 1611, para adecuarla a su presentación 
ante Isabel y el elector palatino hacia fines de 1612, cuan-
do se comprometieron.26 Por tanto, no es imposible que 
se haya hecho alguna adaptación al Cimbelino de 1611. 
Entonces ¿por qué no se representó ese Cimbelino adap-
tado ante Isabel y el palatino, como ocurrió con La tem-
pestad? Porque, opino, el príncipe Enrique y sus planes 
estaban tan profundamente imbricados al Cimbelino, que 
no podía eliminarse al príncipe sin destruir la obra, y 
él estaba muerto. 

Por ello, de acuerdo con el enfoque aquí intentado, 
Cimbelino refleja el periodo inmediato anterior a la muer-
*e del príncipe Enrique, cuando éste planeaba grandes 
.•venturas y actuaba de concierto con el futuro esposo de 
=u hermana. Tras alguna aventura atrevida y afortunada, 
de carácter militar, se impondría una solución general de 
iaz universal, que terminaría con las "pendencias" re-
igiosas. La procesión con que concluye Cimbelino, en 
narcha a la ciudad de Lud para agradecer la resolución 
acífíca alcanzada, está encabezada por el rey Cimbeli-
o-Jacobo, a quien sigue su familia: dos hijos, una hi ja 
un yerno, así como el derrotado y convertido caudillo 

imano. Esta gran paz no corresponde a la idea del rey 
acobo: una paz de apaciguamiento mediante el matrimo-
,io de una mitad de su familia con el bando hispano-habs-
í i r g u é s ; es la idea del príncipe Enrique: una paz lo-

-s The Tempest, comp. F. Kermode, edición en rústica de Ar-
n, 1964, Introducción, p. x x ; véanse infra, pp. 117-118. 
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grada por la derrota de tal bando, con la preparación 
posterior de una paz religiosa universal, terminación de 
todas las pendencias religiosas. 

¿Por qué eligió Shakespeare a Cimbelino como proto-
tipo de Jacobo, y no a Arturo, el héroe británico repre-
sentante de los Estuardo en la propaganda de aquel en-
tonces? Tal vez haya una razón; a saber, que Cimbelino 
fue un británico que, con sus hijos, se opuso a los roma-
nos, mientras que Arturo, al vivir en una época posterior 
a la desaparición del gobierno romano, defendía las tra-
diciones romanas. El bando real de Cimbelino se opone 
a la interferencia romana, aunque esperan una reconci-
liación final cuando se destruya la tiranía. Drummond de 
Hawthornden dijo desear que "el príncipe Enrique hu-
biera muerto en el acto de conquistar Roma".27 No se 
habría avenido con tal perspectiva la solución de Jacobo: 
la paz mediante una boda con España. 

De hecho, Cimbelino podría reflejar la oposición po-
pular a una boda española. La obra está empapada de la 
influencia de la Arcadia de Sidney, y tiene relaciones cer-
canas con el Filaster de Beaumont y Fletcher.28 Hemos vis-
to que la obra de éstos al presentar una princesa a quien 
sus padres desean casar con un español maligno y lascivo, 
al que se contrasta con Filaster el puro, heredero de la tra-
dición sidneiana, refleja la oposición a esa boda españo-
la. Esa atmósfera de romance arcádico que llena el Fi-

2 7 William Drummond de Hawthornden, "Teares on the Deatb 
oí Moeliades" (Elegy on the death of Prince Henry, 1613), en 
Poems, comp. W. C. Ward, The Muses' Library, s.f., I, pp. 1-12. 

2 8 Véase Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, Introduction, pá-
ginas xxxvii-xl; Philaster, comp. A. Gurr, Introduction, pági-
nas xxvii-xxviii, xlv-1. 
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laster es la misma del Cimbelino, donde se manifiesta con 
claridad una influencia directa del Filaster o una deuda 
con la misma tradición sidneiana y arcádica. La oposi-
ción a una boda española en el Filaster la convertía en una 
obra que se podía presentar ante la princesa Isabel y el 
elector palatino en 1612; y así fue, se presentó dos ve-
ces.29 El tema de la castidad antes del matrimonio del 
Filaster es comparable al mismo tema en La tempestad, 
cuando Próspero insiste tanto sobre esto en sus adverten-
cias a Ferdinando. Al representarse estas dos obras ante 
la pareja real, de seguro que ese punto quedó claro en 
el contexto del momento, cuando se comparaba con la po-
pularidad de una boda protestante pura el odio por una 
boda española, que fomentaba una religión supuestamen-
:e impura. En el marco de esa atmósfera general, las 
maquinaciones contra Imogena presentadas en Cimbelino 
ludieran sugerir "conspiraciones papales", muy del mo-
llento desde la Conspiración de la Pólvora, evitada con 
oda fortuna dado el buen éxito con que concluyó la 
ioda protestante. 

Imogena, con mucho el personaje más atractivo e inte-
nsante de Cimbelino, fue descrita por Wilson Knight 
orno representación "de la integridad del alma británi-

:a",30 descripción tal vez fortalecida por el reconocimien-
i de su nombre británico, Imogena, esposa de Bruto, 

:í> Charabers, The Elizabethan Stage, Londres, 1923, IV, p. 180. 
>mo hace notar Gurr (Philaster , Introduction, p. Ixxi i ) , "esa 
"ble entrada puede ser un error de c o p i a d o . . . pero Chambers 
=pta que se la interpretó dos veces en comparación con una vez 

-¡ otras obras". 
- G. Wilson Knight, The Crown of Lije, Oxford University 
e?s, 1947; en rústica, 1965, p. 148. 
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fundador de la leyenda británico-troyana. Era de esperar 
que una heroína con tal nombre representara algo pareci-
do a la integridad del alma británica, y las imágenes ha-
cen ver las asociaciones religiosas que rodean a Imogena, 
quien es a la vez una mujer bella y casta, y una Iglesia 
reformada pura. La habitación de Imogena contiene cua-
dros de la "casta Diana" bañándose mientras que el cielo 
raso31 

está decorado con querubines dorados. 

Es la Iglesia, la Iglesia británica pura, y lo impuro e3 
la maledicencia de sus enemigos. Los malentendidos en-
tre Imogena y Postumo tuvieron por causa las informa-
ciones engañosas de una Iglesia distinta a la Iglesia-Imo-
gena. Pero todo sanará gracias a una nueva paz imperial, 
una nueva efusión de lo divino en el reino santo de Cim-
belino-Augusto-Jacobo. 

Esta adivinación parece confirmarse cuando recorda-
mos que se vio en la princesa Isabel a una reina Isabel I 
renacida que, como ésta, representaba la pureza de una 
Iglesia reformada, de la cual heredaba el simbolismo. Alu-
da o no el "retrato Rainbow" a la princesa Isabel, se le 
puede utilizar como sugerencia visual de cómo transfor-
mar la imagen de la reina virgen en imagen nupcial. 
También Imogena sería el renacer como fénix de la ima-
gen isabelina como Iglesia, pero ahora en el cuerpo de 
una novia. Y es significativo que en Imogena se utilicen 
símbolos de Isabel, en especial el del fénix. Se la describe 
como "el fénix de la Arabia".32 

s i Cymbeline, II, iv, p. 871. 
32 lbid., I, vi, p. 860 
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Sin llevar demasiado lejos nuestra argumentación, de se-
guro puede afirmarse que es reveladora esta línea de acer-
camiento a las imágenes de la Iglesia-Imogena mediante 
una recuperación del simbolismo isabelino para la prin-
cesa Isabel. 

También es significativo para Imogena la imaginería 
empleada por John Donne en su "Canción matrimonial 
para Lady Elizabeth y el Conde Palatino".33 Se inicia con 
una explosión de gorjeos que llena el aire, comparable 
al simbolismo pajarero que se subraya como rasgo del 
Cimbelino,3* y la curiosa descripción de Imogena en la 
profecía como "tierna figura del aire". El aire es, palpa-
blemente, el elemento de la princesa Isabel, y el coro de 
aves expresión de su felicidad. Sobre todo, exclama Don-
ne, el fénix es su ave. Es el antiguo fénix, la reina Isa-
bel I, vuelta a nacer como "bella novia fénix". Su casa-
miento con el palatino es la unión de "dos fénix". 

Surge, pues, bella novia fénix, y frustra al sol. 
Tú misma de tu afecto 
tomas calor suficiente, y de tus ojos 
las aves menores tomarán su regocijo. 
Surge, surge, novia bella, y llama a 
tus estrellas de sus varios estuches, toma 
rubíes, perlas y diamantes y de todos ellos 
hazte una constelación, 
cuyo fuego signifique 
que una princesa cae, pero no muere. 

3 3 John Donne, Poems, comp. H. J. C. Grierson, Oxford, 1912, I, 
-p . 127-131; citado en idioma moderno en Donne, Poems, comp. 
E. K. Chambers, The Muses' Library, I, p. 83. 

34 Cymbeline, comp. J. M. Nosworthy, Introduction, p. lxxiii; 
Tilson Knight, Crown of Life, pp. 197, 200. 
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Sé una estrella nueva, que nos augure 
fines portentosos; y sé tú dichos fines. 

Tal es la atmósfera de Cimbelino, con su novia fénix, 
Imogena, y la imagen del águila que extiende sus alas por 
todas partes, como promesa de un vasto destino imperial. 
Tal vez incluso Shakespeare esperara, como muchos otros, 
que el Imperio mismo se uniera con el tiempo al Palati-
nado, y que el resultado de aquella boda sería una refor-
ma imperial universal capaz de resolver todas las dificul-
tades religiosas. 

Tal es, en líneas generales, el nuevo acercamiento que 
se sugiere para Cimbelino. No es mera hipótesis susten-
tada en el vacío, para que se discuta en su favor o en su 
contra, sino un acercamiento con base en un abordaje 
nuevo de material histórico y comparativo que es posible 
desarrollar si se trabaja a futuro en las líneas sugerida?. 

Básicamente el acercamiento es histórico y se relaciona 
con una situación histórica no muy conocida: el lugar 
destacado al que llegaron el príncipe Enrique y la prin-
cesa Isabel en los primeros años del reinado de Jacobo I, 
y las esperanzas asociadas con esos jóvenes de la nueva 
generación por muchas personas, tanto del país como del 
extranjero. No conozco ningún enfoque histórico mo-
derno y adecuado de este tema. A causa de la desapari-
ción prematura del príncipe Enrique, también desapare-
ce la historia. La princesa Isabel y su esposo se ven 
envueltos en desastres terribles y desaparecen en la con-
fusión de la guerra de los Treinta Años. Para reconstruir 
el momento en que esos jóvenes estaban rodeados de es-
peranzas, debemos ir a las fuentes contemporáneas. 
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Un buen modo de regresar a la atmósfera de los años 
ii que Shakespeare escribió sus últimas obras es leer en 
¡i totalidad el Calendar of Venetian State Papers (Calen-
•'ario de documentos oficiales venecianos) de los años 
1610 a 1613, donde se registran todos los acontecimien-

>3, entremezclados con comentarios juiciosos de los em-
bajadores venecianos, que desde un punto de vista eu-
ropeo observaban los sucesos londinenses. En septiembre 
de 1610 leemos que se consideraba al joven príncipe pa-
latino como un joven de notables cualidades, adecuado 
;iara la princesa Isabel.35 En noviembre de 1610, Chris-
;ian de Anhalt, el líder protestante alemán, llega a Lon-
dres e insiste en que el rey Jacobo se una a la Liga de 
Príncipes Protestantes; probablemente menciona el ma-
¡ fimonio de la princesa Isabel con el palatino.3" En enero 
le 1611 el embajador veneciano vio la mascarada del 

príncipe Enrique y la admiró mucho, así como la gracia 
ie movimientos del príncipe mismo.37 En mayo de 1611, 

Í 1 embajador asiste a una gran ceremonia de la Orden 
!e la Jarretera en la que el príncipe Enrique honraba al 

! jnado Enrique IV de Francia, y lamentaba su muerte.88 

En agosto de 1611 visita al príncipe Enrique y lo encuen-
da con Maurice, landgrave de Hesse, señal de que aquél 
<• interesaba en el movimiento protestante alemán. Se de-
iu que el príncipe tenía metas muy elevadas.89 En sep-

'¡einbre se rumorea de negociaciones para casar al prínci-

Calendar of State Papers, Verdee, vol. XII, 1610-1631, p. 31. 
Ibid., p. 74. 

7 ibid., p. 106. 
'< Ibid., p. 154. 

» Ibid., p. 194 
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pe con una princesa española y unir a la princesa Isabel 
con un miembro de la casa de Saboya.40 Esos rumores 
crean impopularidad en la gente, y en enero de 1612 los 
predicadores se refieren al matrimonio en los púlpitos, y 
ruegan que el príncipe y la princesa no se casen con cató-
licos, sino con "príncipes de esta religión".41 Sin embargo, 
en febrero de 1612 sigue rumoreándose un matrimonio 
español para la princesa Isabel,42 aunque también se dice 
que el duque de Bouillon, el líder protestante francés, 
viene a concluir las pláticas para una boda entre ella y 
el palatino. Llega y tiene una audiencia solemne con el 
rey y la reina sentados en sus tronos, y los hijos, Enrique 
e Isabel, de pie tras ellos.43 Termina de arreglarse el ma-
trimonio entre Isabel y el palatino.44 Se espera para sep-
tiembre la llegada de éste, pero se demora a causa de una 
maquinación de la embajada española en Londres.46 Se 
rumorea que los españoles "reparten pensiones",48 y hay 
un entrar y salir de jesuítas en la embajada. El arzobispo 
Abbot se alarma con esos movimientos de los jesuítas.47 

Finalmente, el 30 de octubre, el palatino llega a Dover, 
en Londres se preparan festivales y multitudes llegan a 
él.48 El 9 de noviembre se conocen el palatino y la prin-

« Ibid., p. 211. 
41 Ibid., p. 278. 
42 Ibid., p. 292. 
43 Ibid., pp. 348-349. 
44 Ibid., p. 365. 
« Ibid., p. 419. 
40 Ibid., p. 402. 
47 Ibid., p. 419 

Ibid., p. 439. 
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i ^a.49 El príncipe Enrique ordena entretenimientos sun-
I nosos para la boda.50 Dos días más tarde, el príncipe 
cae enfermo.51 El 16 de noviembre está muy enfermo.62 El 
i / de noviembre muere. El embajador veneciano se mues-
II a profundamente conmovido.63 Entre sus comentarios 
u ñemos las siguientes anotaciones: este príncipe estaba 
más próximo a actuar de lo que muchos piensan. Ha de 
comparárselo con Enrique IV de Francia. Intentaba vi-
sitar Alemania con su hermana. Tenía vastos planes. Im-
pulsaba al rey, su padre, en los asuntos con Alemania, y 
aspiraba a ser la cabeza de la confederación de príncipes 
protestantes.64 Su muerte es una pérdida terrible, pero 
c¡ mundo sigue adelante. Se le otorga al palatino la Orden 
ilo la Jarretera.55 Se promete a la princesa50 y se casan 
i n febrero de 1613, entre grandes festividades y entrole-
nimientos.57 Parten en abril y zarpan en el bello barco 
construido para el príncipe Enrique.58 

Tras leer este libro puede jugarse a elegir la fecha en 
|ue Shakespeare escribió Cimbelino, y la fecha en que lo 
revisó. 

De confirmarse este enfoque histórico de Cimbelino, 
.lenificaría que esta última obra pertenece al movimien-
i! de resurgimiento isabelino relacionado con el príncipe 

49 Ibid., p. 443. 
ri0 Ibid., p. 446. 
51 Ibid., p. 447. 
"2 Ibid., p. 448. 
53 Ibid., p. 449. 
54 Ibid., p. 450. 
55 Ibid., p. 478. 
56 Ibid., p. 476. 
57 Ibid., pp. 498 ss. 
•>8 Ibid., p. 523. 
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Enrique y su hermana, movimiento con el cual el rey 
Jacobo sólo estaba de acuerdo a medias y que, tras la 
muerte de Enrique, abandonó en favor de una política 
de neutralidad con España, abandonando también a la 
princesa Isabel y su esposo, quienes con el tiempo caye-
ron en el desastre total de la aventura en Bohemia y la 
guerra de los Treinta Años. La política del príncipe En-
rique tal vez fuera peligrosa; muchos historiadores han 
considerado sabia la neutralidad de Jacobo hacia España. 
La nueva interpretación de Cimbelino parecería indicar 
que Shakespeare era un defensor convencido del príncipe 
Enrique y la princesa Isabel, los fénix de una nueva edad 
isabelina, caudillos de la generación joven. 

Han de verse las últimas obras en conjunto, como un 
todo. A continuación intentaremos explorar Enrique VIH, 
la obra en que Shakespeare expresa los temas de la última 
etapa en función de personajes históricos reales. Procura-
remos comprender el modo en que los temas expresados 
como romance en Cimbelino hallan paralelo en los expre-
sado en Enrique VIII en función de la reforma tudor. 
Creemos que el enfoque dado a Enrique VIII apoyará y 
corroborará nuestra interpretación de Cimbelino. 
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III. "ENRIQUE VIH" 

"ENRIQUE VIH" es la última obra histórica de Shake-
speare, la última en la secuencia de los reyes de In-
glaterra, iniciada con El rey Juan (es decir, Juan fue el 
rey inglés más antiguo abordado, sea cual fuere la fecha 
de la obra). Enrique VIII concluye la serie trayéndola 
hasta los tiempos modernos, pues la reina Isabel I apare-
ce en ella como niña y se alude a Jacobo como sucesor 
de la reina al trono. Y la obra llega a la nueva genera-
ción, a los jóvenes que son la esperanza del futuro, pues 
en su introducción a la nueva edición de Arden, R. A. 
Foakes señala que el festival de la obra alude al llevado 
a cabo para la boda de la princesa Isabel con el elector 
palatino.1 Probablemente escrita y montada poco después 
de esa boda, unos meses más tarde se la seguía represen-
tando en el Globo, cuando los cohetes encendidos para 
indicar la entrada de Enrique VIII a la mascarada de 
Wolsey incendiaron el teatro. A continuación, la muy co-
nocida descripción del incendio en el Globo hecha por 
un contemporáneo: 2 

Los actores del rey tenían una nueva obra, llamada AII 
is True (Todo es verdad), donde se representan algu-

1 Henry VIII, comp. R. A. Foakes, edición Arden n i rústira, 
Introduction, pp. xxx-xxxv. 

2 Tenemos el origen de este material constantemente cilinio rn 
Henry Wotton, Reliquae Wottoniane (edición de 1671, |i|>. 'II1!' 
126). 
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«os de los pasajes principales del reinado de Enri-
que VIII, montados con mucho aparato de pompa y 
circunstancia, al grado de haberse alfombrado el esce-
nario. Los Caballeros de la Orden, con sus insignias y 
jarreteras, los guardias con sus cotas repujadas, etc., 
todo ello bastante cerca de la realidad para hacernos 
familiar la grandeza, si no ridicula. Sucedió entonces 
que el rey Enrique montó una mascarada en la casa 
del cardenal Wolsey y, habiéndose hecho explotar a su 
entrada ciertas cargas, parte del papel o de otro ma-
terial parecido con que estaban retacadas le prendió 
fuego al techo de paja; al principio se lo creyó una 
humareda sin importancia y como los ojos estaban aten-
tos al espectáculo no se dieron cuenta de que el fuego 
ardía por dentro y corría en círculo como un reguero 
de pólvora; el edificio se consumió hasta los cimientos 
en menos de una hora. 

Parece confirmarse que la causa del incendio en el 
Globo fue la dirección escénica de Enrique VIII (I, iv, 
49) "disparos de cargas", que señala la llegada del rey 
al banquete de Wolsey. 

Si se describe a Enrique VIII como una "obra nueva" 
hacia el 29 de junio de 1613, fecha en que se incendió 
el Globo, y si en ella hay alusiones a la boda de la prin-
cesa Isabel con el elector palatino, ocurrida el 14 de fe-
brero de 1613, es presumible que fuera escrita y produ-
cida entre esas dos fechas. Cuando se consumió el Globo 
durante una obra que recordaba las festividades para su 
boda, la princesa Isabel había llegado ya a Heidelberg, 
capital del Palatinado, del que tomó posesión el 7 de 
junio.3 

Como ocurre con otras de las últimas obras, el único 
3 RE, pp. 9-11. 
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!exto temprano es el del primer Folio, de 1623. Hemin-
;Í,CS y Condell incluyeron esta pieza en la famosa colección 
<le obras por su finado compañero de escena, William 
Shakespeare. A pesar de ese certificado de autenticidad, 
es larga la tradición que pone en duda la autoría. Los 
estudios más recientes tienden a confirmar que Heminges 
y Condell tenían razón, y que Enrique VIII es realmente 
una genuina obra shakespeariana. Foakes la acepta como 
totalmente de Shakespeare,4 y otros editores como en par-
te de Shakespeare y en parte de otra mano, tal vez la de 
l'letcher.5 

Lo que ayudó a reinstalar a Enrique VIII en el canon 
sakespeariano es el reconocimiento de que, aunque pa-
rezca un tanto distinta a los anteriores dramas de Shake-
speare sobre la historia inglesa, se parece a las últimas 
obras en su atmósfera de reconciliación y tolerancia, sus 
efectos de mascarada y sus percepciones místicas. La 
obra completa la secuencia de obras históricas ingle-
sas, trayendo ésta al presente, pero está concebida en el 
tono de las últimas obras. Shakespeare mira la historia 
inglesa por última vez, desde la perspectiva de su estado 
de ánimo final. 

Desde el punto de vista del que considero la obra, 
no resulta de gran importancia si toda ella fue escrita por 
Shakespeare o si en parte la escribió Fletcher. Si en ella 
participaron dos manos, debió ser idéntico el enfoque de 
los escritores, y a mí me concierne la perspectiva político-
religiosa, no las cuestiones de estilo. Como hemos visto, 

4 Henry VIH, R. A. Foakes, Introduction, pp. xv-xxviii. 
5 Henry VIII, J. C. Maxwell, comp. Cambridge University Press, 

1962, Introduction. 
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la opinión de Fletcher respecto al resurgimiento de Sid-
ney coincidía claramente con la de Shakespeare. Como 
colaborador, sin duda que en Enrique VIII habría opi-
nado como Shakespeare en el enfoque general de los pro-
blemas históricos y contemporáneos.® Sin embargo, cabe 
insistir en que la nueva interpretación del Cimbelino 
como un reflejo tipo mascarada de la boda de la princesa 
Isabel con el elector palatino, tiende a confirmar la total 
autenticidad de Enrique VIII. El enfoque dado a las 
figuras reales de la historia inglesa en Enrique VIII es 
paralelo al que se da a las figuras de la antigua historia 
mítica británica en Cimbelino. Y ambas obras reflejan 
cierta culminación, o esperanza de culminación, de esos 
temas religiosos e históricos en la boda de la princesa 
Isabel. 

El compilador de Enrique VIII en la nueva serie de 
Arden insiste, con toda razón, en que no debe interpretar-
se a Enrique como la caricatura de un ser gordo y hol-
beinesco, sino que se debe subrayar el reposado papel del 
monarca en el sentido cósmico y religioso que Shake-
speare le asigna. También llama la atención sobre el uso 
que Shakespeare hace de la obra Acts and Monuments 
(Actos y monumentos), de John Foxe,7 libro que expo-
ne la teoría tudor de reforma imperial, la justificación 

6 La colaboración Shakespeare-Fletcher en The Two Noble Kins-
men indica de modo firme un enfoque de los problemas contem-
poráneos muy próximo al de Shakespeare en Cimbelino. 

7 Henry VIH, comp. R. A. Foakes, Introduction, pp. xxxv-xxxix. 
La historia de Cranmer ofrecida en el acto V se basa en el libro 
de Foxe, que también aporta detalles para el enfoque que se 
le da a Wolsey en los tres últimos actos. "Algunos parlamentos 
no pasan de ser Holinshed o Foxe versificados" ( ibid . , p. xxxvii i) . 
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;>ara la reforma de la Iglesia por un monarca que ejerce 
a sagrado poder imperial. 

El libro de Foxe, más popularmente conocido como 
/• oxe's Book of Martyrs (El libro de mártires de Foxe), 
üeno de ilustraciones llamativas sobre la quema de márti-
res protestantes durante el reinado de la católica María, 
i ra muy conocido del público isabelino y jacobiano, pues 
fue puesto en muchas iglesias para que todos lo leyeran. 
Las ilustraciones no sólo narran historias de mártires 
quemados en época de María, sino la visión que tiene 
Foxe de la historia como una larga persecución de los 
emperadores por parte de los papas. Los grabados mues-
tran a emperadores oprimidos por la tiranía papal, hasta 
que finalmente Enrique VIII acaba con ésta y su hija 
isabel la mantiene a raya. El libro de Foxe refleja, y di-
funde, la teoría tudor de reforma eclesiástica como una 
reforma imperial, la utilización del sagrado poder im 
¡¡erial o monárquico para autorizar la eliminación de 
las corrupciones que la Iglesia padecía.8 Nos conduce has-
iu la reforma imperial tudor mediante la historia del 
imperio sacro, y cita lo dicho por Dante sobre el tema.® 
i lante había solicitado del emperador de su época que re-
armara a la Iglesia. Generalmente no se percibe que 
en su presentación de la teología tudor, los teólogos tu 
lor, el obispo Jewel y Foxe, acudieran a Dante para que 
¡poyara la reforma imperial e introdujeran con ello vís-
i is muy amplias y vastas de un orden universal dantesco, 

s Respecto a Foxe como fuente del concepto de reforma irape-
de la Iglesia en relación con los Tudor, véase Astraea, pp. 42-

! ' En Astraea, grabados 4 y 5, se reproducen las ilustraciones del 
:>ro de Foxe que aclaran lo afirmado. 

Astraea, pp. 45-47. 
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opuesto al caos universal. Foxe, al esbozar el desarrollo de 
la teoría imperial sacra cuenta la historia de los reyes 
de Inglaterra en función del poder papal en contra del 
poder imperial o monárquico, pero la razón y la justicia 
están siempre del lado de este último. El relato culmina 
con el rechazo del poder papal que hace su majestad im-
perial Enrique VIII, y la aparición de su hija como la 
virgen real de la reforma imperial. 

Shakespeare estaba entre quienes con certeza conocían 
muy bien el libro de Foxe y sus argumentos. Por lo me-
nos en tres obras se han hallado citas directas de Foxe: 
en El rey Juan, en Enrique IV, 2* Parte y, sobre todo, en 
Enrique VIII. 

Shakespeare había leído en el libro de Foxe la historia 
del envenenamiento del rey Juan por el monje de Swines-
head. El compilador de El rey Juan en la nueva serie de 
Arden comenta el préstamo que Shakespeare hace de este 
episodio contado por Foxe.10 En éste como en Shake-
speare, el villano de la pieza es el legado papal, quien 
supuestamente dispuso el crimen. En esta obra Shake-
speare está preocupado profundamente por el tema de la 
autoridad papal en oposición a la del rey. En el acto III 
Juan desafía al cardenal Pandolfo, encargándole que diga 
al papa que la supremacía real no admite la "autoridad 
usurpada" por el papa.11 Hablar de "poder usurpado" o 
de "autoridad usurpada" por el papa es poner en boca 

10 King John, comp. E. A. J. Honingmann, edición Arden, 1954, 
en rústica, 1967, Introduction, p. xiv. Cf Astraea, p. 44. En es-
pañol, La vida y la muerte del rey Juan, en Obras completas de 
W. Shakespeare. Ed. Aguilar, Madrid, 1974, tomo I. 

11 King John, III, i, p. 363. 
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le un rey medieval el lenguaje empleado por los teólogos 
ludor para justificar la ruptura con Roma. La supremacía 
real o autoridad imperial tudor elimina la autoridad ile-
gal o "usurpada" del obispo de Roma. 

Sin embargo, el rey Juan de Shakespeare no es de modo 
uniforme el profeta medieval de la reforma tudor. Cae 
en pecado cuando se colude en el asesinato de Arturo, 
portador inocente de un antiguo nombre imperial britá-
nico, y, al comienzo del acto V, se le ve ceder de modo 
abyecto a la presión, y reconocer que gracias al papa 
i ¡ene él la corona. Ésta es el objeto central de las palabras 
iniciales en la escena entre el rey Juan y el legado papal :12 

Rey Juan: Así, coloco entre vuestras manos el círculo 
de mi gloria. (Le da la corona). 

Pandolfo: Recobrad (devolviendo la corona) de mi 
mano, como si la recibierais del Papa, vues-
tra soberana grandeza y autoridad. 

Para el público isabelino esta escena se relacionaba de 
inmediato con la propaganda que habían visto por todos 
lados, el tema de la corona en contra de la tiaria papal. 
Mediante la transmisión por medio del papa, se humilla-
ba a la corona real e imperial sagrada, que debiera reci-
birse directamente de Dios. 

La vil traición del rey Juan a la supremacía de la Co-
cona trae consigo las aflicciones con que amenazaron los 
historiadores y teólogos tudor de la escuela foxiana. El 
legado papal "levanta'' la tempestad de la guerra, y los 
ejércitos extranjeros invaden Inglaterra. El caos ocupa el 

12 Ibid., V, i, p. 382. 
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lugar del orden. La "pestilencia de la época" trae "injus-
ticia y anarquía".13 Y el legado instiga el envenenamien-
to del rey. La obra cierra en medio del crimen, la guerra 
y la calamidad. Escrita probablemente hacia 1590, en 
los años posteriores a la derrota de la Armada, es una 
advertencia para el presente, un recordatorio de cómo 
evitar la invasión extranjera, la guerra y el caos: mante-
niéndose fiel en el apoyo al orden y la justicia, al sa-
grado poder real. 

El rey Juan es una obra primeriza y Juan el primero de 
los reyes históricos de Inglaterra, cuya historia Shake-
speare iba a celebrar en su brillante secuencia de obras 
históricas. Por tanto, es importante señalar que desde el 
principio mismo, el punto de vista de Shakespeare sobre 
la historia inglesa está enraizado en Foxe. En El rey Juan 
no sólo existen citas verbales y paralelos con Foxe, sino 
que la obra (aunque, desde luego, tiene otras fuentes his-
tóricas) refleja el enfoque apocalíptico foxiano de la his-
toria inglesa: un conflicto entre el poder real-imperial y 
el poder papal, donde la justicia, el orden y la paz apo-
yan a aquél y la injusticia y la guerra acompañan a este 
último. Justamente esa era la lección que se enseñaba 
en todas partes con la propaganda: que la reforma im-
perial tudor había traído paz y justicia, mientras que el 
papado era un fomentador de guerras y perturbaciones, 
enemigo de la justicia y la paz imperiales y sagradas.14 

« Ibid., V, ii, p. 384. 
14 Astraea, pp. 38 ss. La presentación del papado como instiga-

dor de la guerra contra emperadores pacíficos fue un legado de 
la tradición imperial sagrada de la Edad Media; véase Astraea, 
pp. 8 ss. 
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En la historia foxiana, los reinados de emperadores, de 
janos gobernantes míticos y de reyes históricos de In-

glaterra son preparativos para la llegada de la renovatio 
;udor, el retorno al gobierno de la antigua raza británi-
ca, y el establecimiento de una religión y una virtud 
puras, de la paz y la justicia mediante la reforma impe-
rial tudor.15 En la atmósfera apocalíptica del sagrado im-
perialismo tudor, la presentación shakespeariana de la rea-
leza en función de vastos y antiquísimos conflictos entre 
el bien y el mal, de armonía y música cósmicas, de tem-
pestades cósmicas y desesperación, debe de haber teni-
do una resonancia o una importancia que sólo puede ser 
reconstruida históricamente enfocando a Shakespeare con 
hase en la historia del tema imperial. 

Paso rápidamente por la secuencia de obras históricas 
posteriores sobre Inglaterra, en las que no es difícil perci-
bir la presencia continua del tema imperial sagrado en 
relación con los personajes y los destinos de reyes ingie-
ra. En Enrique IV son importantes los temas del orden 

y el desorden. Un prelado rebelde llama a la insurgencia 
en nombre de la religión. Un noble rebelde convoca a 
!'>s poderes del caos y pinta un cuadro aterrador de anar-
•juía universal surgida en un momento en que la Corona 
no tiene fuerza suficiente para mantener el orden. Pero 
nando Enrique IV está muriendo, su hijo, que subirá al 

i roño como Enrique V, toma la corona de la almohada y 
e la prueba. Una vez más tenemos una escena de "co-

; ina", cuando ésta, aquí llamada imperial,18 es el centro 

Astraea, pp. 42 ss. 
13 La segunda parte del rey Enrique IV. En Obras completas 

• >•. W. Shakespeare, Ed. Aguilar, Madrid, 1974, toreo I, p. ü5.'!. 



de significación y está por pasar al monarca a quien, se-
gún lo presenta Shakespeare, el poder divino de la mo-
narquía hace resplandecer en toda su fuerza. Descartados 
ya sus vicios juveniles, Enrique V se levanta como repre-
sentación de todas las virtudes imperiales y formalmente 
establece la justicia, aunque sin olvidarse de la clemen-
cia.17 El público isabelino, al escuchar esto, recordaría la 
propaganda imperialista y general de la época, que pre-
sentaba al monarca como dueño de la justicia, la clemen-
cia y todas las virtudes imperiales.18 

Finalmente, en Enrique VIH tenemos la culminación de 
la historia foxiana, cuando se rechaza el poder papal en 
nombre de la majestad sagrada del monarca. Como ya 
se mencionó, en esta obra hay citas que definitivamente 
son de Foxe, y se presenta a Enrique con toda seriedad 
como representante de la realeza en su papel religioso y 
de reformador. Citemos las palabras del compilador de 
la obra en la serie Arden:19 

Si sólo Dios es estable, tiene un sumo sacerdote en la 
tierra, en la persona de Enrique.. . Suele interpretár-
selo como el fanfarrón rey Hal, vestido y aderezado 
de modo tan grosero como en los últimos retratos, con 
una jactancia plena y la nerviosa disposición a gritar 
"¡Ja!" De seguro que en su concepto el dramaturgo 
pretendió mucho más que ese mero retrato —que am-
plía aspectos incidentales, como el aire perentorio del 
rey— en toda esa caracterización. Lo único que cabe 
decir de su apariencia física es que se muestra lozano 
y vigoroso, y que da una impresión dramática de ju-

17 La vida del rey Enrique V, II, ii, p. 582. 
18 Astraea, pp. 59 ss. 
19 Henry VIII, comp. R. A. Foakes, Introduction, pp. lxi-lxii. 
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ventud. Mucho más importante que sus características 
físicas es su crecimiento en estatura espiritual a lo 
largo de la obra. Se lo muestra como una figura só-
lida y regia, encarnación de la autoridad. Pero en un 
principio dicha autoridad está opacada por el predo-
minio de Wolsey. El progreso que Enrique consigue 
en la obra está en que se libera del dominio de Wol-
sey . . . Mientras dura el predominio de éste se cometen 
injusticias con Buckingham y con Catalina, de cuya 
caída se hace responsable principal al cardenal. De-
rrotado Wolsey, Enrique aparece con toda la parafer-
nalia de su realeza, y a partir de ese momento todo va 
bien y Cranmer se salva mediante la intervención di-
recta [del rey] en el consejo. Cuando él mismo admi-
nistra la ley, funciona una justicia se diría que divi-
na, y al asumir el control Enrique, puede comparárselo 
con Próspero, pues parece estar por encima del des-
tino. 

Esta interpretación de las escenas del rechazo de Wol-
sey y el apoyo a Cranmer nos muestran a Enrique como 

1 monarca de la reforma imperial tudor, que purifica la 
Iglesia con la espada de la justicia real. El agrupamiento 
le los personajes en esas escenas recuerda una de las 

ilustraciones más notables del libro de Foxe, aquella don-
de se muestra a Enrique sentado en el trono de su ma-
jestad real, deshaciéndose de los representantes papales 

honrando a Cranmer, quien sostiene una Biblia abier-
' i.20 Exactamente así, en Enrique VIII, Enrique hace 
raer a Wolsey y eleva a Cranmer, en una escena donde 
el rey alcanza su plena estatura como majestad, una ma-
jestad de rey libre de la interferencia papal, que ejerce 
us poderes de reforma imperial. 

20 Astraea, grabado 5a. 

95 



En Enrique VIH Wolsey representa al "papado" según 
lo entendían los reformadores; acumula dinero y es avari-
cioso, e intenta utilizar un dinero obtenido por imposicio-
nes injustas y sacarlo del país para comprar puestos. Se 
lo presenta como desenfrenado y lascivo, orgulloso y arro-
gante; encarna el orgullo, la avaricia, la impureza, los 
vicios de la Iglesia corrupta contra los cuales siempre 
habían lanzado filípicas los reformadores imperialistas, 
incluido Dante.21 Esos vicios contrastantes estaban implí-
citos siempre en el simbolismo empleado con las virtudes 
de la reina Isabel I, la virgen justa de la reforma impe-
rial, la "Astrea" que regresa en una época dorada de 
religión pura. En este drama histórico final vuelven a 
subrayarse las virtudes de la reforma imperial tudor, y 
Shakespeare las recuerda en su expresión cabal en la 
reina Isabel I. Tal como Foxe nos lleva a la reina Isabel 
en la culminación de su historia, así aparece en Enri-
que VIII la infanta Isabel, llevada a su bautizo, a quien 
Cranmer profetiza un destino glorioso. 

Sin embargo, pese a enunciar de nuevo los temas fun-
damentales de la reforma imperial, hay en la obra una 
atmósfera suave de tolerancia por todos los actores de ese 
gran drama del pasado, fueran católicos o protestantes. Se 
trata a Catalina de Aragón de un modo muy compasivo, 
como a una mujer buena que sufrió sin merecerlo. Con 
tacto sorprendente, este reconocimiento de las virtudes de 
Catalina se combina con el afecto por Ana Bolena, amada 
por su belleza y juventud y respetada por su religión, 
claramente descrita como luterana. "La sé una luterana 
melancólica", dice de ella Wolsey. No obstante, en esa 

21 Astraea, pp. 24-25, 122, etcétera. 
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atmósfera tolerante de una última obra, se admira a la 
tiente buena por su bondad y su sinceridad religiosa, sea 
cual fuere su filiación religiosa real. Se respeta profunda-
mente a Catalina, quien a menudo se refiere a sus pa-
rientes hispano-católicos. Cranmer, el protestante, o "sec-
tario" según lo llama Wolsey, es un hombre sincero y 
honesto, y como tal lo reconoce el rey, en claro contraste 
con Wolsey. Incluso a éste se lo trata con benevolencia en 
sus infortunios, aunque como representante del orgullo, 
la avaricia y el lujo de la ramera de Babilonia, deba 
caer ante el monarca reformista. Y la infanta Isabel, vista 
al dar sus primeros pasos, al regresar del bautizo en me-
dio de multitudes admiradoras, inspira en Cranmer una 
expresión profética. Esa infanta real, entonces en su cuna, 
promete a su tierra mil bendiciones. Será modelo de todos 
los príncipes y poseerá todas las virtudes.22 

Bajo su reinado, cada cual, sentado bajo 
su propia viña, comerá en seguridad lo que plante y 

cantará 
a todos sus vecinos las alegres canciones de la paz. 
Dios será verdaderamente conocido. 

Así, en 1613, diez años después de la muerte de la 
gran reina, Shakespeare se une al resurgimiento de las 
tradiciones isabelinas y al culto por Isabel. 

Y Shakespeare recuerda y revive los símbolos del culto 
isabelino, en especial el fénix. De su himno a la pax isa-
belina, Cranmer pasa a profetizar el renacimiento del fé-
nix, el renacimiento de la tradición isabelina en el su-
cesor de la reina.23 

22 Henry VIII, V, v, p. 947. 
23 Ibid. 
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Y esta paz no dormirá con ella en la tumba, sino que, 
igual que cuando muere esa ave maravillosa, la vir-
ginal fénix, un nuevo heredero tan grande y tan 
admirable como él mismo renacerá de sus cenizas. 
Así, cuando el Cielo la llame de esta mansión de ti-
nieblas, transmitirá su bendición a un príncipe que de 
las cenizas sagradas de Su Majestad se elevará como 
un astro . . . 

Ese fénix es Jacobo, pero la alusión incluye también a 
sus hijos mediante la imagen del cedro y sus ramas: 2* 

Florecerá, y, semejante al cedro de las montañas, ex-
tenderá sus ramas sobre todas las llanuras del con-
torno. . . 

Es la imagen con la cual, al final de Cimbelino, se des-
cribe a Jacobo y sus hijos.2® Aunque la rama principal, 
el príncipe Enrique, ya había desaparecido cuando Shake-
speare escribió Enrique VIII, la otra rama, la princesa 
Isabel, acababa de ser centro del brillante festival para 
su boda. 

En su introducción al Enrique VIII para la edición Ar-
den, R. A. Foakes sugiere que esa gran boda protestante 
fue un momento propicio para que Shakespeare escribie-
ra una última obra histórica donde se glorificara la re-
forma tudor. Piensa que las procesiones espléndidas de 
la obra, con motivo del casamiento de Ana Bolena y el 
bautizo de su hija, reflejan el progreso glorioso de la 
princesa Isabel hacia la ceremonia nupcial,26 y que las 

Ibid., p. 947. 
25 Cimbelino, V, v, p. 914. 
26 Henry VIII, comp. R. A. Foakes, Introduction, pp. xxx-xxxv. 
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mascaradas en casa de Wolsey y otros sucesos de la obra 
(raerían a la mente la sorprendente serie de mascaradas 
v celebraciones en honor del reciente casamiento.27 

En particular el punto culminante al que conduce la 
obra, el nacimiento de la princesa que sería Isabel I, 
permite un nexo con ese acontecimiento (con la boda 
de la princesa Isabel). Para muchos, la ocasión revi-
vía recuerdos de los días florecientes de la gran reina; 
la princesa Isabel seguía a su tocaya en cuanto a apo-
yar a la religión verdadera, ya que no en lo de la 
boda, y era común una comparación o identificación 
entre ambas. 

A continuación Foakes da ejemplos de comparaciones 
entre la princesa Isabel y la reina Isabel I, y del uso del 
simbolismo isabelino sobre la primera. Subraya que se 
veía a ésta como a un fénix,28 un renacimiento de la gran 
reina, y señala que las líneas sobre el fénix en el discurso 
de Cranmer recordarían al público que la princesa Isabel 
era el nuevo fénix. Aquí Foakes ha llegado a un núcleo 
de interpretación similar al que yo llegué en mi análisis 
de Cimbelino, donde se considera que las imágenes de 
la obra se relacionan con el resurgimiento isabelino, y 
en especial con el resurgimiento de símbolos isabelinos en 
torno a la princesa Isabel. Así, la interpretación de Foa-
kes de Enrique VIII y la mía de Cimbelino parecen coin-
cidir. Ambas obras pertenecen al resurgimiento isabelino 
acaecido cuando la boda de la princesa Isabel, y las dos 
utilizan las imágenes de ese resurgimiento. Opino que la 

27 Ibid., p. xxxii. 
28 Cf. John Donne respecto a este tema, citado antes, p. 78. 



nueva interpretación de Cimbelino tiende a confirmar la 
autoría total de Enrique VIII como de Shakespeare. Es 
muy posible que pertenezcan al mismo autor dos obras 
tan próximas en tono, en perspectiva histórica y en ima-
ginería. 

Foakes señala que la imagen de un cedro que extiende 
sus ramas había representado a la princesa Isabel en ser-
mones que profetizaban el advenimiento de hijos nacidos 
de ella.29 No percibe un aspecto significativo en la ima-
gen del cedro, que la une a Cimbelino y a la presentación 
en esa obra de Jacobo como el árbol y de sus hijos como 
ramas. En Cimbelino el cedro real tenía varias ramas; 
pero una le fue cortada con la muerte del príncipe En-
rique. Ahora todas las esperanzas del futuro se centran 
en la princesa Isabel y en su boda. 

Las dos obras pertenecen al momento en que el rey 
Jacobo parecía estar genuinamente del lado de la Liga 
de Príncipes Protestantes, con cuya cabeza deseaba casar 
a su hija. Aprovechan el instante en que Jacobo parece 
identificarse con el resurgimiento isabelino, por el cual en 
realidad no sentía simpatías, como pronto se vio. Pero 
en la época de la boda 110 se preveían los desastres por 
venir. Todo parecía gozo y esperanza, se creía que la 
gente de la generación joven arreglaría los errores de sus 
mayores. La unión de Cimbelino con Enrique VIII, hoy 
posible gracias a una nueva comprensión de las referen-
cias de la primera a la historia contemporánea de Shake-

2 0 Foakes, Introduction, p. xxxviii; desde luego, la imagen tie-
ne su origen en la Biblia. Véase también Bernard Harris, "Cymbe-
Une and Henry VIH", Later Shakespeare, Nueva York, 1967, 
p. 232. 
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speare, con el tiempo podría ser considerada como una 
nueva clave que ayudara a desentrañar muchos proble-
mas shakespearianos. 

Pues Enrique VIII es una obra en la que se hacen ex-
plícitas referencias contemporáneas a las últimas obras. 
En ella tenemos el tema de un largo periodo, que cubre 
generaciones y permite el arribo de otras nuevas que 
aliviarán y resolverán antiguas discordias. Y aquí las nue-
vas generaciones son personajes históricos. La reina Isa-
bel I aparece como una niña que renovará los tiempos, 
luego de las convulsiones anteriores. Y no obstante, la;-; 
nuevas generaciones llegan gracias a la boda de la prin-
cesa Isabel y lo que esto prometía. En la obra se da una 
expresión histórica concreta a las nuevas generaciones, 
presentadas en mitos y romances en las obras román-
ticas. 

Sobre todo, la obra histórica deja claro cuáles eran las 
discordias y tristezas de los viejos tiempos que las nuevas 
generaciones eliminarían. Son las discordias religiosas, 
las "pendencias" entre católicos y protestantes que el prín-
cipe Enrique creía saber cómo terminar, y que parecen 
indicarse en Enrique VIII en la tolerancia y la bondad 
que muestra Shakespeare por ambos bandos. En la obra, 
esa tolerancia y esa bondad nuevas parecen relacionadas 
con visiones también nuevas, con nuevas revelaciones 
de lo divino, "teofanías" típicas de las últimas obras 
y de las que tenemos varios ejemplos en el último dra-
ma histórico. 

Uno de esos momentos de percepción súbita ocurro 
durante el canto de la canción mágica a la triste Cata-
lina, cuando sentada trabaja con sus acompañantes: 
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Orfeo con su laúd obligaba a los árboles 
y las heladas cumbres de los montes 
a inclinarse cuando cantaba. 

La atmósfera de esta canción maravillosa saca por un 
momento a la obra del mundo cruel de controversias re-
ligiosas y la lleva a otro nivel, abierto por la unión má-
gica de poesía y música.30 

En la dulce música reside tal poder, 
que mata los cuidados, y los pesares del corazón 
caen dormidos o mueren oyéndola. 

Son los aires de la armonía universal, que se escucha 
por encima de las discordias de la vida. Y esta canción, 
y sus efectos en quienes la oyen, traen a la mente el re-
surgimiento de Marsilio Ficino de lo que él creía que era 
muy antiguo. El canto órfico,31 practicado en Francia en 
la Academia de Poesía y Música de Bai'f.32 Es seguro que 
Shakespeare había oído hablar de ella, pues la menciona 
en Trabajos de amor perdidos.33 En la Academia de Bai'f 
músicos católicos y protestantes practicaban juntos su mú-
sica y poesía medidas, con el intento deliberado de apa-
ciguar las discordias terribles de las guerras de religión 
francesas mediante los "efectos" de la música. El canto 

30 Enrique VIII, en Obras completas de W. Shakespeare, Ed. 
Aguilar, Madrid, 1974. Tomo I, III, i, p. 918. 

3 1 D. P. Walker, Spirítual and Demonio Magic From Ficino to 
Campanella, Warburg Institute, 1947 (reimpreso por Kraus, 1967), 
pp. 22-24. 

32 Academies, pp. 70-76; Tapestries, pp. 86-88; Bruno, pp. 175-
176; Astraea, pp. 138-140, 151-165. 

33 Academies, pp. 264-265; Bruno, pp. 356-357; Astraea, pp. 211-
212. 
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úrfico de Enrique VIII podría tener un propósito si-
milar. 

A Catalina se le concede otro momento de visión. Ve 
en su sueño una banda de espíritus con guirnaldas de lau-
rel, que entran a escena como en una mascarada, y el pú-
blico los ve sin que los vean los compañeros de Catalina. 
Esa visión trae a la obra histórica un asomo de masca-
rada, o los efectos de mascaradas comunes a todas las 
últimas obras. Las palabras de Catalina describen esa vi-
sión:34 

¿No habéis visto hace un instante una multitud de 
seres bienaventurados 

invitándome a un festín, cuyos rostros resplandecientes 
me dirigían mil rayos como el sol? 
Me han prometido una felicidad eterna. . . 

El buen católico moribundo tiene esa visión celestial. 
Y el buen protestante, Cranmer, queda poseído por el es-
píritu de la profecía. Al parecer, Shakespeare concebía, 
más allá de las pendencias terrenales, la unificación de 
los buenos. 

Ahora es posible ya comparar la manera en que Shake-
speare se refiere a un tema contemporáneo en una obra 
histórica y en un romance. En Cimbelino y en Enri-
que VIII Shakespeare utiliza los dos tipos de historia, la 
mítica, romántica y "británica", y la directa, de los mo-
marcas que realmente gobernaron Inglaterra. Con el mito 
tudor de la descendencia británica puede utilizar un per-
sonaje mítico de la historia británica, Cimbelino, y un 

** Enrique VIII, IV, ii, p. 934. 
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rey Tudor verdadero, Enrique VIII, para dejar asentados 
sus puntos de vista sobre las esperanzas que tenía en la 
generación real joven. La obra sobre historia verdadera 
comparte con el romance la atmósfera de las últimas obras, 
donde se experimentan, en un clima de reconcilia-
ción, nuevas teofanías, nuevas visiones de lo divino. En 
Enrique VIII las teofanías revelan experiencias místicas 
en que se reconcilian las discordias religiosas del pasa-
do. En Cimbelino la visión, y la interpretación de ésta 
que hace el adivino, expresan una perspectiva mítica de 
un destino religioso-imperial en expansión. El retorno en 
Cimbelino al imperialismo mítico romano-británico casa 
con el retorno en Enrique VIII al imperialismo protes-
tante tudor. 

La comparación entre las dos obras, tal y como ahora 
se las comprende, permite penetrar en la perspectiva isa-
belina, a la que deliberadamente se revive. Nos muestra 
cómo el protestantismo isabelino y sus imágenes de pu-
reza y castidad, que significan una religión reformada 
pura, estaban inextricablemente mezclados con la idea ca-
balleresca isabelina. La pureza de Arturo y sus caballe-
ros, de la ética caballeresca protestante, se combina con 
la pureza teológica de la religión reformada para formar 
las imágenes que rodean a la reina virgen de la época 
isabelina,35 imágenes que Shakespeare sigue usando con 
la princesa Isabel en el periodo jacobiano. Es esta doble 
línea histórica de la pureza antigua de la tradición caba-
lleresca británica, combinada con la pureza teológica de la 
reforma real y tudor la que impregna este punto de vis-
ta poético sobre la historia. La línea reformista la impreg-

35 Astraea, pp. 122 ss. 
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na políticamente y justifica la ruptura con Roma; la 
línea británica la une con la tradición caballeresca, con 
la pureza de los caballeros, y abre las puertas al misti-
cismo, al mito y a la magia. 

En esta perspectiva hay algo muy afín a la creencia 
renacentista en la prisca theologia, en la pureza y el 
valor religioso de las tradiciones derivadas de quienes 
se suponían sabios antiguos,36 de Hermes Trismegisto, el 
supuesto adivino egipcio y maestro de filosofía hermética 
y magia, o de Zoroastro, Orfeo u otros maestros de verda-
des supuestamente antiguas, en quienes el neoplatonismo 
renacentista halló la justificación para creer en la posi-
bilidad de llegar a la síntesis de toda verdad religiosa en 
un nivel de percepción mística e intuición mágica. Esta 
mezcla de prisca theologia británica pura y reforma tu-
dor, con toda la riqueza del neoplatonismo renacentista 
y su núcleo mágico, con la riqueza ilimitada de imágenes 
que abría, es la que empapa la épica isabelina de Spen-
ser. Centrándose en la reina virgen, el poema de Spenser 
combina la historia británica y la tudor como base para 
exponer su argumento.37 De igual manera emplea Sidney 
la reforma británica y caballeresca como base para su 
romance arcàdico, imbuido de influencias renacentistas. 

Considero que las últimas obras en su conjunto repre-
sentan un resurgimiento arcaizante, un retorno delibera-
do al pasado que hace un viejo isabelino de la época 
jacobiana. Hay un regreso fundamental a la teología tu-
dor, a la insistencia en la reforma imperial de la Iglesia 

3 0 D. P. Walker, The Ancient Theology, Duckworth, Londres, 
1972, pp. 63-131. 

Astraea, pp. 69 ss. 
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y todo lo que ello significaba. Hay un retorno al ideal 
caballeresco isabelino, tal vez visible por primera vez en 
Feríeles, donde un caballero parece regresar del mar de 
la muerte para participar en un torneo isabelino del día 
de la coronación.88 En todas las últimas obras se percibe 
la influencia constante de la Arcadia de Sidney, indican-
do un regreso a la leyenda de éste y al cultivo del ro-
mance arcádico. En las últimas obras regresamos, o así 
lo pienso, al mundo de la juventud de Shakespeare y sus 
ideales, ideales que por alguna causa había perdido en el 
periodo terrible de las grandes tragedias, pero que ahora 
espera ver renacidos en la generación joven. Y no revive 
el pasado por mero amor a las cosas viejas. Revive porque 
hay un nuevo flujo de las influencias profundas que lo 
han revivificado, visiones nuevas que corrigen la estrechez 
del pasado y permiten esperar, en el presente o en el fu-
turo, soluciones más amplias, ahora posibles. 

Hasta aquí, los intentos de relacionar a Shakespeare 
con la historia de su tiempo se han concentrado, ante 
todo, en el Shakespeare isabelino. Shakespeare y la época 
jacobiana es un tema menos conocido que Shakespeare 
y el periodo isabelino. Este olvido relativo del clima his-
tórico de los últimos años de Shakespeare corresponde 
al olvido general, en la historia de Europa como un todo, 
de los primeros años del siglo XVII. La historia se parte 
inexorablemente en "periodos": para Europa en su to-
talidad, se divide en Renacimiento y siglo xvi i ; para In-

3 8 Sobre los torneos isabelinos del día de la coronación, véase 
Astraea, pp. 88 ss. La escena en Peñoles, II, ii, de seguro tiene el 
propósito de recordar esos torneos. Aunque no fue Shakespeare 
quien escribió esta escena, de seguro le dio su aprobación y quiso 
que se incorporara a su parte de la obra. 
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fíiaterra, en época isabelina y época estuarda. En tal 
periodización tienden a pasarse por alto los intersticios 
importantes, los lapsos entre periodos, momentos en que 
los sobrevivientes del anterior siguen vivos e influyen; 
tiempo en que el periodo anterior no ha cesado del todo 
y el nuevo no nace aún por completo. Los primeros quin-
ce años del siglo xvn fueron un periodo así en Europa; 
todavía no terminaba del todo el Renacimiento, aunque 
su fin estaba a la vista, cuando los sobrevivientes del 
anterior liberalismo ya temían las tiranías nuevas que se 
dispersaban por Europa y el inminente desastre final en 
el estallido renovado de guerras de religión de la guerra 
de los Treinta Años. 

En ese periodo de ansiedad, Jacobo I de Gran Bretaña 
tuvo en Europa una estupenda reputación. Se lo creía 
el representante de la tradición isabelina opuesta a la am-
bición hispano-habsburguesa, y a los aspectos más repre-
sivos de la Contrarreforma. No sólo la Europa protestante 
veía en Jacobo un faro de esperanza, sino también los 
católicos liberales. Parecía apoyar a Paolo Serpi y a la 
posición veneciana contra la agresión papal;39 parecía 
estar trabajando de acuerdo con Enrique IV de Francia; 
y se creía que sus conocimientos teológicos profundos, 
tan publicitados, incluían —de hecho así era— planes de 
reunión religiosa, o de tolerancia religiosa,40 como los 
que habían inspirado a los teólogos liberales del siglo xvi . 
A principios del siglo XVII, de ninguna manera estaban 

3 9 Véase mi artículo "Paolo Serpi's History of the Council of 
Vrent", Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, VII 
'1944) , pp. 123-143. 

4 0 D. H. Wilson, King James VI and I, Londres, 1956, edición 
c-n rústica, 1963, pp. 219 ss. 
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muertas tales esperanzas y ¿quién más adecuado para 
hacerlas realidad que el Salomón británico? En los pri-
meros nueve años o poco más de su reinado, Jacobo pa-
recía cumplir con tal reputación. Durante ellos pareció 
moverse en apoyo de quienes se oponían a los poderes 
hispano-habsburgueses. El punto culminante de la repu-
tación de Jacobo en Europa fue cuando casó a su hija 
con el líder alemán de la oposición.41 

Más tarde se fue apartando de esa posición y tendió 
cada vez más a un apaciguamiento de España, compro-
metiéndose profundamente en la dilatada angustia de la 
boda española que proponía para su hijo Carlos, prínci-
pe de Gales, desde la muerte de Enrique. Las propuestas 
de boda con españoles fueron un problema que recurrió 
constantemente en el reinado de Jacobo, y tipificaban su 
propósito de paz mediante la conciliación. Tras la muer-
te de Enrique y la partida de Isabel (los hijos que repre-
sentaron las esperanzas del Jacobo de antes), el rey se 
apartó del resurgimiento isabelino y buscó el cultivo de 
los enemigos que lo despreciaban. Su traición suprema a 
la tradición isabelina fue ejecutar a Walter Raleigh a pe-
tición de España. 

Tal vez la lectura correcta de esos acontecimientos sea 
la del observador veneciano que pensó que el príncipe 
Enrique había fortalecido la resolución del padre, y que 
tras la muerte del hijo Jacobo cedió a los terrores ner-
viosos que lo poseían.42 John Donne pudiera estar insi-
nuando esto cuando en su elegía a Enrique pregunta si 
el príncipe43 

41 RE, pp. 1-14. 
42 Calendar of State Papers, Venice, Vol. XII, 1610-1631, p. 450. 
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¿Fue el instrumento mayor de su gran padre, 
el más activo de los espíritus, para transmitir y atar 
esta alma de la paz mediante el cristianismo? 
¿No creían todos que haría 

de esta paz general la vencedora eterna, 
y que su época podría alargarse 
hasta tocar a esos de quien es emblema? 

La oscura excitación de Donne transmite el sentimien-
io de lo que significó la pérdida del príncipe Enrique. 

En el periodo de renacimiento isabelino dentro de la 
« poca jacobiana sitúo yo las obras de Shakespeare Cim-
helino, donde resurge el tema del imperialismo tudor-
bri tánico, y Enrique VIH, dedicado al resurgimiento de 
la reforma imperial tudor. Me parece que esas obras, 
inás que cualesquiera otras, nos permiten aproximar-
nos más a las actitudes de Shakespeare frente a sucesos 
y movimientos de su tiempo. Sin embargo, el acercamien-
lo a ellas aquí intentado exige un estudio más detallado 
antes de que se lo acepte como base firme para la explo-
ración de los problemas shakespearianos como un todo. 

Intentaré ahora el estudio de las influencias intelectua-
les más profundas que matizan las últimas obras, que 
i-n parte pudieran parecer también un resurgimiento isa-
belino o un regreso al pasado, aunque parecen haber sur-
gido nuevas fuentes para explicar esas influencias. Y tam-

bién aquí, en la exploración de esta línea más profunda, 
nos veremos envueltos con la generación real joven y los 
movimientos de su alrededor. 

4 3 "Elegy upon the untimely death of the incomparable Prince 
Unnry", Poems, comp. H. J. C. Grierson, Oxford, 1912, I, pp. 265-

70; comp. E. K. Chambers, The Muses' Library, II, p. 72. 
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IV. LA MAGIA EN LAS ÚLTIMAS OBRAS: 
"LA TEMPESTAD" 

PARA hablar de la magia, o de la atmósfera mágica, en 
Shakespeare, deben incluirse todas las obras, pues cierta-
mente esa atmósfera está presente en los periodos inicia-
les. En las últimas obras esa atmósfera es en verdad fuer-
te y, además, queda asociada con mayor claridad a las 
grandes tradiciones de la magia renacentista: la magia 
como sistema intelectual del universo, prefiguración de 
la ciencia; la magia como movimiento moral y de refor-
ma; la magia como instrumento para unir opiniones re-
ligiosas opuestas en un movimiento general de reforma 
hermética. Todos esos aspectos estaban presentes en las 
empresas misioneras de Giordano Bruno, en su nuevo sis-
tema del universo, en su religión hermética de amor y 
magia que predicó por toda Europa y, en particular, 
en Inglaterra de 1582 a 1585,1 los años formativos de 
Shakespeare. Opino que se siente la influencia de Bruno 
en Trabajos de amor perdidos,2 donde cuatro miembros de 
una "Academia Francesa" (Bruno vino a Inglaterra con 
un mensaje político-religioso del rey francés) se reúnen, 
haciendo eco probablemente de los esfuerzos de la Acade-
mia de Poesía y Música de Ba'ff, que buscaba unir a ca-
tólicos y hugonotes mediante las influencias hechiceras 
de la poesía y la música. Por tanto, Shakespeare, o al 

1 Bruno, pp. 204 ss. 
2 Ibid., pp. 356-357; Astraea, pp. 211-212. 
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menos eso creo, sabía de los principales propósitos reli-
giosos de la magia renacentista, incluso en sus primeras 
obras. Las últimas muestran nuevas penetraciones de esas 
mfluencias, y limito mi estudio a ese tema inmenso: "La 
magia en las últimas obras". 

Al parecer, Peñoles, la inicial de las últimas obras, es 
la primera en mostrar las singularidades de trama y at-
mósfera comunes a todas ellas, aunque han de tomarse 
precauciones al hablar de una obra sobre la que existe 
tanta incertidumbre. Una de las dudas es respecto a su 
fecha de creación, aunque sabemos que no puede ser pos-
terior a 1608, cuando la primera edición impresa entró 
en el Stationers' Register.8 Pericles se diferencia de las 
últimas obras por su historia como texto, pues a partir de 
1609 se la imprimió varias veces, mientras que las demás 
de esa etapa fueron publicadas por primera vez en el Fo-
lio de 1623. A pesar de las peculiaridades que presenta y 
de que no toda ella es de Shakespeare, suele aceptársela ya 
como una de las últimas obras. En ella Shakespeare pre-
senta la figura de un gran mago: el personaje Cerimón. 
Aunque el nombre de Cerimón y el hecho de que el per-
sonaje sea un doctor los tomó de su fuente, Confessio 
Amantis, de Gower,4 el Cerimón de Pericles es una crea-
ción nueva muy importante. 

Tras la gran tormenta, y en contraste con ella, somos 
iniciados en la pacífica atmósfera de la casa de Ceri-
món. El doctor, nos informa, ha estudiado física siempre 
y aprendido las propiedades secretas de metales, piedras 

3 Pericles, comp. de F. D. Hoeniger, edición Arden en rústica, 
! '>69, Introduction, p. Ixiii. 

4 Ibid., pp. xv, Ixxvi ss. 
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y plantas; afirma que el conocimiento y la virtud pueden 
hacer "del hombre un dios".8 Nos enteramos de su ca-
ridad, de cómo ha curado a cientos y dado parte de su 
riqueza para aliviar a los pobres. A este buen médico traen 
los marinos el cofre que la tormenta ha lanzado a la 
playa. Lo abren y encuentran a Thaisa, al parecer sin 
vida. Pero Cerimón percibe que podría conservar algo 
de vida, ordena encender un fuego y prepara medica-
mentos. Le aplica calor y ordena que haya música. A 
poco, Thaisa empieza a moverse y "la flor de la vida 
comienza a enderezarse de nuevo en ella".6 

Hemos visto a un médico hábil trabajando; más que 
médico, pues de Cerimón fluyen influencias divinamen-
te curativas. Es casi una figura de Cristo, que cura a 
los enfermos no por la paga sino movido por la benevo-
lencia y la caridad. Creemos sentir aquí la influencia del 
nuevo ideal de médico que, gracias a la influencia de 
Paracelso, en quien se combinaban nuevas habilidades mé-
dicas con la reputación de dominar una magia nueva, se 
difundía por Europa. En sus curaciones Cerimón emplea 
una "terapia musical" y el poder que tiene de devolver 
la vida parece un milagro a quienes lo observan. 

¿Nos recuerda Cerimón a los Hermanos Rosacruces 
que, como los describe el primer manifiesto rosacruz, la 
Fama, eran una orden dedicada a curar gratuitamente a 
los enfermos? 7 Hasta donde sabemos, la fecha más tem-

5 Pericles, Príncipe de Tiro, en Obras completas de Williarn 
Shakespeare, Ed. Aguilar, Madrid, 1974, 2 tomos. Tomo II, III. ii 
p. 686. 

6 Ibid., p. 687. 
7 RE, pp. 44, 243, etc. 
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prana en que Fama circuló fue 1610,8 y la obra no puede 
ser posterior a 1608. No obstante, no hay duda de que los 
manifiestos rosacruces reflejan un movimiento ya existen-
te antes. Pero sea como fuere (y no paso aquí de hacer 
una sugerencia), podemos decir que Cerimón tiene algo 
'|ue se parece a un aura rosacruz. Es el mago como médi-
co más que el mago como científico físico, como Próspe-
ro. De hecho, no realiza el milagro de volver los muertos 
a la vida, pues Thaisa no estaba muerta en realidad. Sin 
embargo, el mismo Cerimón dice que un conocimiento 
y una habilidad grandes pueden hacer "del hombre un 
dios", y su aparición tras la tormenta hace pensar en un 
poder pacificador y curativo casi milagroso. 

Otra de las últimas obras, Cuento de invierno, repite 
el tema de la vuelta a la vida de una mujer al parecer 
muerta. Y en el caso de Paulina y la supuesta estatua de 
Hermione, Shakespeare hace lo que me parece una alu-
sión muy directa y precisa a la magia hermética pro-
funda. 

Volvamos a esa escena extraña.9 El esposo de Hermio-
ne cree que ésta ha muerto hace mucho tiempo. Paulina 
dice tener una estatua que es sorprendentemente parecida 
a Hermione y la muestra al rey y a la corte reunida. "Oh 
creación real", exclama el rey, "magia hay en tu majes-
tad". Paulina afirma que, de quererlo el rey, ella hará 
que la estatua "se mueva en verdad, descienda y os tome 
la mano". Pero entonces, agrega, "creeréis. . . que me 
ayudan poderes malignos". El rey la incita a probar su 

8 Ibid., p. 41. 
8 Cuento de invierno, en W. Shakespeare, Obras completas, 

tomo II, V, iii, pp. 973-976. 
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arte. Paulina ordena a todos que permanezcan inmóviles 
y que partan quienes piensen que aquellas son cuestiones 
indebidas. "Adelante", ordena el rey. "Ni un solo pie 
se moverá." Así, autorizada a realizar una magia que 
algunos pueden pensar ilícita, Paulina ordena que suene 
música y manda a la supuesta estatua que descienda. La 
estatua vuelve a la vida y es, desde luego, Hermione viva. 

Por tanto, Paulina no hace en realidad la magia de in-
suflarle vida a una imagen muerta, pues la estatua era 
una mujer viva (tal como la mágica habilidad médica 
de Cerimón revivió a una mujer que en realidad no es-
taba muerta). No obstante, en esta escena Shakespeare 
alude sin duda a la magia y, según opino, a un tipo es-
pecial de magia. 

Como bien se sabe ahora, los escritos atribuidos al su-
puesto "Hermes Trismegisto" tuvieron una influencia 
inmensa en el Renacimiento, y se los asociaba con el 
neoplatonismo como núcleo hermético del movimiento. 
De los escritos atribuidos a Hermes Trismegisto, algunos 
enseñan una "religión del mundo" vagamente pía, pero 
otros son abiertamente mágicos, en especial el Asclepio, 
diálogo en que Hermes describe la magia religiosa por la 
cual los antiguos sacerdotes egipcios infundían, según 
esto, vida a las estatuas de sus dioses mediante varios 
ritos y prácticas que incluían el acompañamiento musi-
cal.10 Muchos seguidores renacentistas de Hermes como 
filósofo religioso excluían el Asclepio del canon herméti-
co, pues desaprobaban la magia.11 Pero un hermético 

10 Bruno, pp. 35-40. 
1 1 D. P. Walker, Spiritual and Demonic Magic, Warburg Ins-
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religioso total como Giordano Bruno incluía la magia del 
Asclepio como parte fundamental de su mensaje, el anun-
cio de una inminente reforma mágico-religiosa por la 
cual el mundo volvería a un estado mejor entonces per-
dido. Las prédicas de Bruno en favor de esta misión 
inágico-religiosa, en los diálogos italianos publicados en 
Inglaterra, están llenas de ecos de ese pasaje del Asclepio 
sobre la creación de dioses, interpretado como una pro-
funda comprensión de la naturaleza y de lo divino que 
hay en ésta.12 

Parece evidente, aunque creo que jamás ha sido seña-
ado, que en la escena de Paulina y la estatua Shake-

speare alude al famoso pasaje de Asclepio sobre la crea-
ción de dioses. Se advierte al público que está próximo 
algo profundamente mágico, que algunos pudieran con-
siderar ilícito. "Adelante", ordena el rey. ¿En qué sen-
Iido quiere Shakespeare que se tome la alusión? ¿Utili-
za la magia hermética infundidora de vida como metáfora 
del proceso artístico? Aquí entraríamos en un debate 
considerable, que dejo de lado. Contentémonos, por el 
momento, con la probabilidad de que Shakespeare cono-
ciera el pasaje de Asclepio sobre la creación de dioses y 
que por alguna razón lo considerara de profunda impor-
lancia. De hecho, la esencia del mensaje es la vuelta a 
la vida de Hermione, el retorno a la vida de una bondad 
y una virtud perdidas y exiliadas. 

El regreso de la religión mágica hermética o "egipcia" 
incluye, en los textos herméticos y en la interpretación 

* 

litute, 1947 (reimpreso por Krauss, 1967), pp. 164-170; Bruno, 
IM>. 169 ss. 

12 Bruno, pp. 211 ss. 
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que de ellos hace Giordano Bruno, el regreso de la ley 
moral, el destierro del vicio, la renovación de todas las 
cosas buenas, una restauración sagrada y solemne de la 
naturaleza misma.13 Tal vez haya algo de esa filosofía 
mágico-religiosa y moral en las profundidades sobre la 
"naturaleza" que se mencionan en Cuento de invierno. 
El episodio de la atrevida magia de Paulina, con su alu-
sión a las estatuas mágicas de Asclepio, pudiera ser la 
clave del significado de la obra como expresión de una 
de las corrientes más profundas de la filosofía de la na-
turaleza mágica en el Renacimiento. 

Hemos tocado los aspectos misteriosos de Cimbelino, 
sus momentos de revelación interpretados por el adivi-
no, cuyo nombre es, significativamente, "Filarmono". El 
misterio central de la cueva, en Cimbelino, sólo se expli-
ca en parte haciendo referencia a las escenas de las mas-
caradas del príncipe Enrique y a la vuelta a la vida de 
la Dama Caballería y del mago Merlín en una cueva. Hay 
en esa cueva algún otro significado oculto o esotérico, 
que nos hace preguntarnos si no estaría vigente, antes de 
la publicación de los manifiestos rosacruces, un simbolis-
mo rosacruz o algo parecido. El símbolo central de Fama 
es la bóveda o cueva donde hallan algo perdido mucho 
tiempo atrá3, la tumba de Christian Rosencreutz, acci-
dentalmente descubierta en una bóveda (según el relato 
hecho en Fama), y cuya apertura fue la señal para el 
resurgimiento de la Orden Rosacruz.14 La revivida ma-
gia caballeresca de Cimbelino lleva, a su debido tiempo, 

1 3 Son las pa labras exactas de "Hermes" , en Asclepio; véase 
Bruno, pp. 39-40, 214-215. 

14 RE, pp. 44, 245-248. 
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I mcia una vasta paz religiosa, una profusión de nuevas 
revelaciones religiosas en la que se alcanza la armonía 
<•11 todas las discordias. 

Cuando, en Enrique VIII, se trasladan todos esos te-
mas a la historia real, tenemos la solución de viejas re-
yertas religiosas en el tratamiento benévolo dado a las 
bondades católica y protestante. Está presente la atmós-
fera mágica, representada en especial por el canto órfi-
co, tal vez reminiscente, como ya sugerí, de los esfuerzos 
por una reconciliación religiosa mediante el cultivo del 
canto mágico, tal como se lo practicaba en la Academia 
de Poesía y Música de Ba'if. 

Finalmente, llegamos a la obra expresión suprema de 
la filosofía mágica de las últimas obras: La tempestad, 
de todos conocida. 

Primero, vayamos a la historia textual de La tempes-
tad,1B Como todas las últimas obras, excepto Pcricles y 
Enrique VIII, parece haber surgido por primera vez ha-
cia 1610-1611; o al menos, en 1611 se representó en la 
corte una obra llamada La tempestad, A diferencia de 
C.imbélino y Cuento de invierno, Simón Forman no parece 
haberla visto por aquella época, de modo que no tenemos 
de él un resumen de la trama para comparar con la de la 
<ibra. Al igual que Cuento de invierno, fue una de las obras 
de Shakespeare representadas por King's Men en 1612 
inte la princesa Isabel y su prometido. Como todas las 
ultimas obras, excepto Pcricles, se imprimió por primera 
vez en el Folio de 1623, siendo la obra con que se inicia 
ese volumen famoso. 

15 La tempestad, en W. Shakespeare, Obras completas, tomo II, 
!•:<!. Aguilar, Madrid, 1974. 
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De esta manera, la historia de La tempestad sigue el 
patrón familiar y es posible que se haya revisado una 
versión anterior de la obra, y ajustado para ser pre-
sentada ante la princesa Isabel y el palatino. De hecho, 
esto se ha sugerido en algunos exámenes críticos de la 
obra, resumidos por Frank Kermode en su introducción 
a la edición Arden, donde se señala que la mascarada de 
la obra, evidentemente de índole nupcial, fue tal vez aña-
dida a una versión primera, para adecuar su presenta-
ción a la pareja de príncipes.18 Así, La tempestad, tal 
como la conocemos, pertenece a la atmósfera de masca-
rada y festival popular que rodea la boda de la princesa 
Isabel, elemento central para comprender Cimbelino y 
que Foakes captó en Enrique VIII. Sugiero además que 
la insistencia en la castidad antes del matrimonio en La 
tempestad, rasgo tan señalado en los consejos de Prós-
pero al joven príncipe,17 debe compararse con el enfo-
que dado al mismo tema en Filaster,18 la obra de Beau-
mont y Fletcher representada ante Isabel y el palatino 
al mismo tiempo; en ella, las insinuaciones hechas antes 
del matrimonio por el príncipe español parecen significar 
la impureza de ese compromiso. Tal vez Próspero sub-
raya que su hija no está contrayendo compromiso con un 
español. 

Los temas de La tempestad se unen a los de las últimas 
obras como un todo. Hay una generación joven, Ferdi-
nando y Miranda, el jovencísimo par de príncipes, y una 

16 The Tempest, comp. F. Kermode, edición Arden en rústica. 
1954, Introduction, pp. xxi-xxiv. 

17 La tempestad, IV, i, p. 1009. 
18 Philaster, I, ii, 195-205. 
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generación madura, Próspero y sus contemporáneos, di-
vididos por agravios y amargas peleas, pero reunidos al 
final en una atmósfera de reconciliación mágica. La tem-
pestad se adapta muy bien a nuestro enfoque histórico 
general aplicado a las últimas obras, en el sentido de que 
esos temas de "reconciliación gracias a una generación 
más joven" brotan de una situación histórica real, pues 
se veían en el príncipe Enrique y su hermana figuras 
I irometedoras de este tipo. Muerto el príncipe Enrique, 
sólo una hija y su amado representan en La tempestad 
a la generación joven. Miranda no tiene hermano. Tam-
poco Perdita o Marina, a decir verdad. Sólo Imogena 
tiene hermanos, y no se representó Cimbelino tras la muer-
te del príncipe Enrique y ante Federico e Isabel, como 
sí ocurrió con Cuento de invierno y La tempestad. 

Ahora tenemos que pensar en la magia de La tempes-
tad. ¿Qué clase de magia es? Este es un problema muy 
explorado en años recientes y no propongo ningún des-
cubrimiento nuevo o sorprendente al señalar que Próspe-
ro, como mago, parece seguir las líneas indicadas en el 
conocido manual de magia renacentista: De oculta philo-
sophia, de Enrique Cornelio Agripa. En su Introducción 
a La tempestad de la edición Arden publicada por pri-
mera vez en 1954, Frank Kermode abrió la brecha al 
señalar que Agripa era el poder tras el arte de Próspero. 
Como mago, nos dice Kermode, Próspero ejercita una 
disciplina de conocimiento virtuoso; su arte es el logro 
de "un intelecto puro y unido a los poderes de los dio-
ses, sin el cual [y ésta es una cita directa de Agripa he-
cha por Kermode] jamás ascenderemos felizmente al es-
crutinio de las cosas secretas, y al poder de los trabajos 
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maravillosos".1® En pocas palabras, Próspero aprende esa 
"filosofía oculta", que Agripa enseñaba, y sabe cómo lle-
varla a la práctica. Además, como Agripa, Shakespeare 
deja muy claro en La tempestad cuán completamente dis-
tinta es la magia intelectual y virtuosa elevada del ver-
dadero mago, de la brujería y hechicería baja y sucia. 
Próspero está en el polo opuesto de la bruja Sicorax y 
su maligno hijo. De hecho, como mago bueno Próspero 
tiene una misión reformadora; limpia la isla de la ma-
gia malévola de la bruja; recompensa a los personajes 
buenos y castiga a los malos. Es un juez justo, o un mo-
narca virtuoso y reformista que usa para el bien sus po-
deres mágico-científicos. El triunfo de una reforma libe-
ral y protestante en Enrique VIII tiene su equivalente, 
en La tempestad, en el triunfo de un mago reformador en 
el mundo de sueños de la isla mágica. 

La de Próspero es entonces una magia buena, una ma-
gia reformadora. Pero ¿cuál es exactamente la estructura 
o el sistema intelectual con que funciona esa magia? He-
mos de ir aquí a las definiciones de Agripa, que pode-
mos simplificar drásticamente de la siguiente manera: 

El universo está dividido en tres mundos: el elemental 
de la naturaleza terrena; el celeste de las estrellas; el 
sobreceleste de los espíritus, inteligencias o ángeles. En 
el mundo elemental funciona la magia natural; en el de 
las estrellas, la celeste; en el sobreceleste hay una magia 
superior y religiosa. El mago religioso excelso puede con-
jurar la ayuda de los espíritus o inteligencias.20 Los ene-
migos de este tipo de magia las llaman invocaciones dia-

19 The Tempest, comp. F. Kermode, Introdiiction, p. xlviii. 
20 Bruno, p. 131. 
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bólicas; de hecho, quienes píamente creían en ella esta-
llan conscientes todo el tiempo del peligro de conjurar 
espíritus malos, o demonios, en lugar de ángeles. Próspero 
tiene ese poder de conjurar, y lleva a cabo sus actos con 
ayuda del espíritu, Ariel, al que llama. De las dos ramas, 
Magia y Cábala, que Agripa asienta en su manual de ina-
nia renacentista, Próspero parece emplear sobre todo la 
magia cabalística y no la curativa de Cerimón, o la pro-
funda magia natural que encontramos en Cuento de In-
vierno. 

Al pensar en Próspero es inevitable e ineludible traer 
a colación el nombre de John Dee, el gran mago mate-
mático a quien Shakespeare debió haber conocido, el 
maestro de Philip Sidney, y persona de gran confianza 
para la reina Isabel I. En su famoso prefacio a Euclides, 
de 1570, que fue la Biblia de las emergentes generacio-
nes de científicos y matemáticos isabelinos, Dee propone 
la teoría de los tres mundos, apoyándose en Agripa, 
subrayando, como éste, que el número aparece en los tres 
mundos como el eslabón unificador.21 Si se me permite 
parafrasear lo que ya he dicho en otro lugar, Dee fue 
por derecho propio un matemático brillante, y relacionó 
su estudio de los números con los tres mundos de los 
eabalistas. En el mundo elemental inferior estudió los nú-
meros como tecnología y ciencia aplicada. En el mundo 
eelestial, su estudio de los números se relacionaba con la 
istrología y la alquimia. Y en el mundo sobrecelestial 
Dee creyó haber encontrado el secreto de conjurar espí-
ritus mediante computaciones numéricas, en la tradición 

-1 Theatre, p. 21. 
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de Tritemio y Agripa.22 El tipo de ciencia usado por Dee 
puede clasificarse como "rosacruz", si, como he sugeri-
do,23 se emplea esta palabra para designar una etapa de 
la historia de la tradición mágico-científica intermedia 
entre el Renacimiento y el siglo xvn. 

La imponente figura de Próspero representa precisa-
mente esa etapa rosacruz. En la obra lo vemos como un 
mago, pero los conocimientos de esa figura tan parecida 
a Dee habrían incluido unas matemáticas que se estaban 
convirtiendo en ciencia, y particularmente en la ciencia 
de la navegación, en la cual sobresalía Dee 24 y en la que 
instruyó a los grandes marinos de la época isabelina. 

Ahora bien, si la primera versión de La tempestad apa-
reció hacia 1611, es significativa la fecha en que Shake-
speare decidió glorificar a un mago parecido a Dee. 
Porque Dee había caído en desgracia tras regresar de 
su misteriosa misión continental, en 1589, y al subir al 
trono Jacobo I, fue marginado por completo. Cuando 
el viejo mago isabelino acudió en 1604 a Jacobo para 
que éste lo ayudara a limpiar su reputación de los car-
gos de conjurar demonios, el rey no quiso saber nada 
de él, a pesar de asegurar el otro que su arte y su cien-
cia eran buenos y virtuosos, y que ningún con <>rcio tenía 
con los espíritus malignos.25 El anciano a quien tanto de-
bía la erudición científica de la época isabelina cayó en 

22 Bruno, pp. 148-150; RE, p. xii. 
2 3 "The Hermetic Tradition in Renaissance Science", en Art, 

Science, and, History in the Renaissance, comp. Charles S. Single-
ton, Baltimore, 1968, p. 263; RE, pp. 220 ss. 

24 Theatre, p. 29; Pcter French, John Dee, Routledge & Kegan 
Paul, Londres, 1972, pp. 171-172. 

2 8 French, Dee, p. 10. 
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desgracia en el reino de Jacobo y murió en la mayor 
pobreza en 1608. 

Vista en el contexto de esos acontecimientos, la pre-
sentación que Shakespeare hace de un mago científico 
desde un ángulo sumamente favorable adquiere un sig-
nificado nuevo. Próspero está lejos de ser diabólico; por 
el contrario, es el oponente virtuoso de toda hechicería 
maligna, el gobernante noble y benévolo que utiliza el 
conocimiento mágico-científico para fines buenos. Prós-
pero pudiera ser una figura vindicativa de Dee, una 
respuesta a la censura de Jacobo. Y los científicos y 
matemáticos contemporáneos que trabajaban en la tra-
dición de Dee no se hallaban en el círculo del rey, sino 
en el de su hijo, el príncipe Enrique. Éste ansiaba cons-
truir una flota, lo que Dee aconsejó a Isabel muchas ve-
ees, y apoyaba y patrocinaba a expertos científicos como 
Wllliam Petty, quien le construyó una gran nave, el Ro-
ya! Prince. Matemáticos y navegantes de la época isabe-
lina, Walter Raleigh y su amigo Thomas Heriot, fueron 
encarcelados por Jacobo en la Torre, pero el príncipe 
Enrique los alentaba. De aquí que la línea de investiga-
ción que busca establecer la pertenencia de las últimas 
obras de Shakespeare a la atmósfera y las aspiraciones 
que rodeaban a la generación real más joven, se una a 
esta otra línea de indagación en las influencias mágico-
lilosóficas que hay en sus obras. Próspero, lo mismo el 
mago que el científico, pertenecería al grupo del príncipe 
Enrique y a sus intereses, y no a los del acientífico padre 
y su miedo supersticioso a la magia. 

Por ello sugiero nuevos contextos en los cuales situar 
La tempestad. Esta obra no es un fenómeno aislado, sino 
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una de las últimas obras, algunas de las cuales respiran la 
atmósfera de la magia erudita, la magia médica de Ce-
rimón en Pericles, la profunda magia hermética de Cuen-
to de invierno, el canto hechicero de Enrique VIII. To-
das ellas se relacionan entre sí y pertenecen al periodo 
tardío de la magia renacentista. La tempestad sería una 
de las expresiones supremas de esa fase vitalmente im-
portante para la historia del pensamiento europeo, fase 
que se aproxima y presagia la llamada revolución cien-
tífica del siglo xvii . Próspero es claramente tanto el 
mago como el científico, capaz de actuar científicamente 
dentro de su visión del mundo, que incluye zonas de ac-
tividad no reconocidas por la ciencia propiamente dicha. 

También está, y es de suma importancia, el elemento 
de reforma moral en la perspectiva y los propósitos de 
Próspero, el elemento de utopía, un rasgo esencial de la 
perspectiva científica del periodo rosacruz, en el que se 
consideraba necesario situar el conocimiento mágico-cien-
tífico en desarrollo dentro de una sociedad reformada,26 

una sociedad enriquecida por nuevas percepciones mo-
rales para que pudiera aceptar la creciente corriente de 
conocimientos. Próspero el científico es a la vez Próspero 
el reformador moral, dispuesto a liberar de influencias 
malignas el mundo de su isla. 

Finalmente, hemos de ver La tempestad en el contexto 
de Enrique VIII, donde se presentan los temas concilia-
dores de la reforma de las últimas obras mediante perso-
najes históricos reales. Se ve en Enrique VIII al monarca 

2 6 En uno de los manifiestos rosacruces se describe el movi-
miento como una "reforma general áe todo el ancho mundo"; 
véase RE, pp. 42, 133 ss. 
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• lo la reforma imperial tudor, que elimina los vicios en 
e l personaje de Wolsey y presenta una reforma, de ori-
gen protestante, en la que la dureza y la intolerancia de 
antaño han sido sustituidas por una atmósfera de amor 
y reconciliación. 

Desde esas diversas vías de acercamiento, La tempes-
tad parecería ahora la piedra fundamental de todo el 
edificio de las últimas obras, aquella que presenta una 
filosofía que conecta todos los temas y que refleja un 
movimiento, o una fase, hoy más o menos identificable 
entre las corrientes de la historia intelectual y religiosa 
europeas. Se trata del movimiento rosacruz, al que se 
daría expresión franca en los manifiestos publicados en 
Alemania en 1614 y 1615. 

En mi libro El iluminismo rosacruz argumenté que 
este movimiento se relacionaba con las corrientes que bu-
llían alrededor del elector palatino y su esposa, quienes 
eran palpablemente protestantes, como convenía al jefe 
de la Liga de Príncipes Protestantes Alemanes, pero to-
maban su alimento espiritual de la alquimia paracelsiana 
v de otras influencias herméticas. Los manifiestos con-
ciben una reforma moral y religiosa general de todo el 
mundo. Esas esperanzas extrañas se extinguirían, en me-
dio de un desastre absoluto, con el breve reinado en 
Praga, de 1619 a 1620, que tuvieron el "Rey y la Reina 
de Invierno", y la consiguiente derrota y el exilio de la 
infortunada pareja. Así terminó en ignominia y confu-
ión el movimiento que se había fomentado alrededor de 

ellos en Londres, y el cual se había debilitado sumamente 
con la muerte del príncipe Enrique. Habían puesto sus 
esperanzas en ellos dos no sólo su grupo de Inglaterra, 
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sino muchos otros de Europa. Erróneo sería decir que 
todo llegó a su f in con aquel desastre, pues el movimien-
to siguió viviendo y, con otras formas, terminó por des-
embocar en avances importantes. 

A menudo se ha hecho burla de Shakespeare por su 
absurdo error geográfico de darle una "costa marina" a 
Bohemia en Cuento de invierno. Pero ¿no sería su propó-
sito proporcionar un ambiente para la terrible tormenta, 
causa de que la princesa llegue a Bohemia cuando niña? 
Shakespeare tomó el nombre de "Bohemia" de Pandos-
to, la novela de Greene cuyo argumento adaptaba.27 Sin 
embargo, algo hay de extrañamente profético en su elec-
ción de un relato acerca de Bohemia, que presagia la 
tempestad terrible de la guerra de los Treinta Años, que 
estallaría en Bohemia tras el naufragio del Rey y la 
Reina de Invierno ¿Será posible que Shakespeare su-
piera más de lo que ocurría en Bohemia que quienes cri-
tican su ignorancia geográfica? Por ejemplo, ¿habría 
tenido algún contacto con Michael Maier, doctor paracel-
siano y rosacruz, que en los primeros años del siglo iba 
y venía entre Praga y Londres, uniendo movimientos de 
Inglaterra con otros de Alemania y Bohemia?28 

Un rasgo central del "nuevo acercamiento" a las últi-
mas obras de Shakespeare presentado aquí fue el argu-
mento de que las esperanzas en una generación joven, 
que las obras parecen expresar, aluden a esperanzas en 
relación con una generación histórica real: el príncipe 
Enrique y, tras su muerte, la princesa Isabel y su esposo 

27 The Wintefs Tale, comp. J. H. P. Pafford, edición Arden er 
rústica, 1965, Introduction, pp. xxvii-xxxiii. 

28 RE, pp. 81-82, 87-90. 
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Tomado en su valor aparente, ese argumento equivale 
i otra "alusión actual" captada en las obras, un tipo 
• le investigación de la que se ha usado y abusado mu-
cho. Aunque la alusión al aspecto de actualidad en la 
joven generación real tiene una base substancial, ¿qué 
significa en cuanto al genio de Shakespeare, a la com-
prensión de su espíritu y de su arte? 

La caza de alusiones de actualidad por el gusto de 
encontrarlas es una empresa vana a menos que abra las 
puertas a nuevos enfoques relacionados con cuestiones 
más profundas. 

Y, al menos eso creo, es precisamente eso lo que puede 
hacer esta alusión de actualidad. El otro enfoque nuevo 
i]ue se ha intentado tiene que ver con el pensamiento de 
las últimas obras, con la filosofía de la naturaleza que 
llene tendencias religiosas y reformadoras ocultas, que se 
asocia a los movimientos científicos del tipo difundido 
por John Dee, y con el iluminismo espiritual y mental. Y 
es precisamente tal movimiento el que parece asociarse, 
en los círculos alemanes, con el elector palatino y la 
desastrosa empresa de Bohemia. 

Naturalmente, el movimiento rosacruz alemán no se 
inventó en relación con el elector palatino y su esposa. Ya 
era algo existente y con lo que ellos, o el movimiento 
ron ellos asociado, se vieron involucrados. En el movi-
miento había varias influencias procedentes de Inglate-
i va, que he tratado de hacer ver en mi libro; influencias 
ile la misión de Philip Sidney a Alemania y a la corte 
imperial, influencias de las visitas de los Caballeros de 
l.i Jarretera, influencias de la permanencia de John Dee 
ni Bohemia. El segundo manifiesto rosacruz, de 1615, 
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incluye un discurso sobre la filosofía oculta basado en 
Monas Hieroglyphica, de Dee.28 En Oppenheim, pueblo 
en el territorio del elector palatino, se publicaron las 
obras del inglés Robert Fludd, un notable exponente de la 
filosofía rosacruz.30 Lo más curioso desde el punto de vis-
ta tealral es que en las ideas y formas de expresión de 
las publicaciones rosacruces parece haberse dado la in-
fluencia de actores ingleses o de obras representadas por 
actores ingleses itinerantes en Alemania. 

El hombre que, bien se sabe, estaba tras el movimien-
to, Johann Valentin Andreae, afirma en su autobiografía 
que en su juventud, hacia 1604, escribió obras de teatro 
imitando a los comediantes ingleses,31 y hacia la misma 
época escribió la primera versión de su extraña obra La 
boda química de Christian Rosencreutz, publicada por 
primera vez en Alemania en 1616. Se trata de un ro-
mance místico que refleja ceremonias de las órdenes de 
caballería en un ámbito que, pienso, he identificado como 
el castillo y los jardines del elector palatino en Heidel-
berg;32 refleja también la corte de ese lugar, la presencia 
en ella de la esposa inglesa del elector, la princesa Isabel. 
El estilo de Andreae, en todas sus obras, es dramático, 
y está empapado de influencias teatrales. Se dice que 
la historia de Christian Rosencreutz y su Orden, contada 
en los manifiestos (que Andreae no escribió, aunque sí 

20 RE, pp. 4G-47. Se testimonia aún más la influencia de Dee 
en el movimiento rosacruz alemán en la aparición de su signo 
"monas" en The Chemical Wedding, véase RE, pp. 39, 61 y graba-
do 19. 

30 RE, capítulo VI, pp. 70 ss. 
31 lbid., p. 31. 
32 lbid., pp. 66-69. 
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' stán inspirados en él) ,3 3 es una ficción o un drama. Y 
¡as actividades misteriosas ocurridas en terrenos del cas-
al lo, en La Boda química, incluyen un drama, cuya tra-
ma se asienta de la siguiente manera (cito del resumen 
liado en mi libro) : 34 

En la costa, un rey anciano encuentra una infanta en 
un cofre que ha sido llevado a la orilla por las olas. 
Una carta adjunta explica que el rey de los moros se 
ha apoderado del país de la niña. En los actos siguien-
tes aparece el moro y captura a la niña, ahora ya una 
joven. Ella había sido rescatada por el hijo del rey 
anciano y le había sido prometida, pero ahora volvía 
a caer en poder del moro. Finalmente es rescatada otra 
vez habiendo sido necesario eliminar a un sacerdote 
muy malo.. . Roto el poder de éste, pudo celebrarse la 
boda. Prometida y novio aparecen rodeados de gran 
esplendor, y todos se unen en una Canción de Amor: 

Esta vez, pleno de amor, 
nuestro gozo aprueba en gran manera. . . 

La trama recuerda las de las últimas obras, donde in-
Iantes náufragos crecen para correr aventuras en las que 

3 3 Tras la publicación de RE, encontré en las obras de Leibniz 
ina referencia a que él (Leibniz) había escuchado que Joachira 
lungius fue el autor de los manifiestos rosacruces (Leibniz, Sámt-

lirha Schriften und Briefe, Philosophische Schriften, I, comp. P. 
Hitter, 1930, p. 275) . Esto confirma la conjetura en RE, pági-
..•in 91-92. 

14 RE, p. 63. John Warwick Montgomery ha publicado ya un 
I u-símil de la traducción al inglés de E. Foxcroft del Chymische 
Hochzeit, en Cross and Crucible, La Haya, 1973, vol. II. El pasaje 

ilire las obras está en las pp. 408-410 (111-119 del facs ími l ) . La 
insistencia de Montgomery en probar que Andreae era un "lute-
¡ Kio ortodoxo" afecta un tanto la utilidad de sus volúmenes para 
• I historiador de las ideas. 
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superan influencias malignas, relatos que reflejan el paso 
del tiempo de una generación anterior a otra nueva, y 
que terminan en un amor y una reconciliación generales. 
Y, si estoy en lo correcto acerca de mis suposiciones, la 
obra descrita en La boda química ocurre supuestamente 
en un ambiente que refleja la corte del elector palatino 
y la princesa Isabel, en Heidelberg. Se diría que las in-
fluencias dramáticas shakespearianas, venidas de Londres 
hacia la época de la boda, volvieran a ellos por medio 
de una bruma mística. La trama sumamente sencilla de 
la comedia, según descripción en La boda química, está 
puntuada por alusiones bíblicas, como si la ficción inclu-
yera alguna referencia a los problemas religiosos del día. 

Este es sólo un ejemplo de los curiosos reflejos de las 
obras de teatro, tal vez de las montadas en Alemania por 
actores ingleses en la literatura rosacruz alemana. ¿Hubo 
algún nexo entre actores e ideas rosacruces? ¿Debiéramos 
buscar en ese sentido una luz que nos iluminara respec-
to a Shakespeare? ¿Contenían las últimas obras un men-
saje cuyo significado hemos perdido? Las relaciones que 
existen entre las últimas obras y la nueva generación del 
príncipe Enrique y su hermana ¿son mucho más que me-
ras alusiones de actualidad en el sentido ordinario? ¿In-
troducirán modos de desentrañar la posición de Shake-
speare en los movimientos religiosos, intelectuales, má-
gicos, políticos y teatrales de su época? O, más que 
eso, ¿nos ayudarán a penetrar en las experiencias reli-
giosas internas de Shakespeare? 

Un escritor francés que ha estudiado la literatura ro-
sacruz en relación con Shakespeare opina que La boda 
química refleja ritos de iniciación mediante la represen-
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i ación del misterio de la muerte. Cree que algunas obras 
de Shakespeare (en especial menciona el sueño parecido 
a la muerte de Imogena, y su resurrección en Cimbelino) 
reflejan esas experiencias, transmitidas en imágenes por 
medio de alusiones esotéricas.85 En la imaginería de Cim-
belino ve influencias de "alquimia espiritual". El método 
rosacruz de utilizar la obra de teatro o la ficción como 
vehículo para entregar un significado esotérico sería tam-
bién el de Shakespeare. Menciono aquí el libro de Arnold 
no porque lo crea confiable en su totalidad o en algún de-
talle (porque no lo es) , sino porque el flujo general de 
su estudio comparativo sobre literatura rosacruz y Shake-
speare podría no estar tan mal orientado. 

Shakespeare murió en 1616, y no vivió para escuchar 
las noticias sobre los sucesos de 1620, la derrota de la 
batalla de la Montaña Blanca, la huida de Bohemia del 
Rey y la Reina de Invierno, y el estallido de la guerra 
de los Treinta Años. Tal vez fue ésa la terrible tormenta 
que proféticamente temió. 

Es extraño que la erudición shakespeariana parezca haber 
prestado mucha más atención a los aspectos biográfi-
cos, literarios o críticos de tan vasto tema que a inves-
tigar la obra de Shakespeare en relación con las corrien-
tes de pensamiento de su época. Tal vez sea tiempo de 
que rompa los límites que se ha impuesto y comience a 
plantearse cuestiones nuevas. Así, incluso temas muy fa-
miliares podrían aparecer bajo una nueva luz si se los 
enfocara desde ángulos nuevos. Daré un ejemplo. 

3 5 Paul Arnold, Esotérisme de Shakespeare, París, 1955, pp. 177-
200. 
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En 1623 los actores compañeros de Shakespeare publi-
caron sus obras en el famoso volumen llamado el primer 
Folio. La tempestad es la primera obra del volumen y 
está dedicada a William Herbert, conde de Pembroke, 
y a su hermano. Todos sabemos hasta qué grado han ex-
plotado esa dedicatoria los detectives afanosos en buscar 
claves sobre la historia personal de Shakespeare, pero hay 
otras preguntas que pudieran hacerse respecto al primer 
Folio. ¿Cuál fue la actitud de los destinatarios de la dedi-
catoria hacia los sucesos y movimientos de la época? Pem-
broke y su hermano habían solicitado en forma brillante 
y del modo más vehemente el apoyo al rey y la reina de 
Bohemia en la gran crisis de sus vidas, apoyo que no les 
otorgó Jacobo I. Y también podría tomarse en cuenta 
que, tras la derrota y el colapso del movimiento, se hizo 
una propaganda violenta contra "rosacruces" imagina-
rios, a quienes se llamaba "conjuradores" diabólicos. El 
miedo a los rosacruces estaba en pleno apogeo en el París 
de 1623,38 año en el cual Heminges y Condell, sin miedo 
alguno, pusieron La tempestad al frente de su colección 
de obras de Shakespeare. Pienso que investigar el primer 
Folio y las personas a quienes se dedican las obras de 
acuerdo con esas tendencias resultaría provechoso, pues 
pudieran estar históricamente relacionadas con sucesos y 
movimientos de entonces. 

Volvamos ahora sobre el terreno cubierto en estos estu-
dios e intentemos un resumen. En lo fundamental, el acer-
camiento a Shakespeare ha sido histórico, donde lo histó-

36 RE, pp. 103 sí. 
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i ico significa no sólo la idea literal de la historia de los 
acontecimientos, sino también la historia de las ideas 
¡ iarticipantes en la historia y expresadas en imágenes. La 
época elegida se limita poco más o menos a los últimos 
años de la vida activa de Shakespeare, y nos hemos pre-
guntando cuáles fueron los sucesos y situaciones históricos 
de importancia capital en esos años, y cuál la imaginería 
en la que fueron expresados. Descubrimos que en esos 
años hubo un resurgimiento de las tradiciones isabelinas, 
centradas en la generación real joven, el príncipe Enri-
que y su hermana. Hemos procurado relacionar las últi-
mas obras de Shakespeare con ese resurgimiento isabelino 
de la época jacobiana, y sugerido que en ellas el autor 
volvió a las inspiraciones de su juventud y creyó verlas 
renacer, o esperó verlas renacer, en la generación joven. 
El manejo de esa sugerencia significó, en primer lugar, 
examinar las ideas y el círculo del príncipe Enrique, y 
explorar lo que éste representaba en el campo mayor de 
los asuntos europeos y en la situación general de Europa 
en vísperas de la guerra de los Treinta Años. Vimos que 
el príncipe Enrique ocupaba una posición importante en 
esos años, como líder potencial de la oposición europea 
a la agresión española. Era ésta una actitud bastante di-
ferente a la del padre, aunque se la presentaba con las 
mismas imágenes; a saber, un resurgimiento del mito 
ludor, aplicado ahora a los Estuardo, y una descendencia 
del Bruto troyano y todo lo que ello implicaba en la 
pompa de caballerosidad protestante rediviva de la épo-
ca isabelina. La interpretación de Cimbelino presenta la 
obra como una nueva formulación de la mitología bri-
lánica tudor, ahora aplicada a Jacobo y sus hijos, y con 
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la aprobación entusiasta de la boda protestante para la 
princesa Isabel. Por consiguiente, Cimbelino queda aho-
ra como la aplicación de la mitología tudor a los Estuardo 
por parte de un viejo isabelino. 

Ese resurgimiento incluye una vuelta a la teología de 
John Foxe y su presentación de la reforma imperial, 
expresada de modo modificado y liberalizado en una de 
las últimas obras, Enrique VIH, así como un regreso a 
los ideales de Philip Sidney, de expresión románticamen-
te velada en Arcadia, que tanto influyó en Cuento de 
invierno y otras de las últimas obras. Y también significó 
un resurgimiento del respeto por el tipo de mago isabe-
lino, como John Dee, y la presentación en La tempestad 
de las tradiciones de la magia renacentista, que en la nue-
va época se va transformando en rosacrucismo. Llevado 
a Alemania, el resurgimiento isabelino parecería coinci-
dir con el rosacrucismo alemán, y es uno de los aspectos 
más fascinantes de las últimas obras, según se las inter-
preta ahora, que éstas parecen anticipar en Inglaterra, 
antes de la partida de la princesa Isabel a Alemania, for-
mas de pensamiento y sensibilidad más tarde llamadas 
rosacrucismo. ¿ 0 fueron simultáneos los dos movimien-
tos? Es decir, el surgimiento del movimífnto rosacruz en 
Alemania, sobre el cual influyeron Sidney, Dee y Bruno, 
según sugerí en mi libro, ¿será paralelo y habrá influido 
en el desarrollo de Shakespeare en sus últimas obras? 

Por ello, y en realidad, el acercamiento nuevo sólo es 
un planteamiento de nuevas preguntas, preguntas que con 
el tiempo podrían responderse, según la dirección que 
tome la investigación shakespeariana, con base en esos 
canales nuevos. Necesitamos intensos estudios del olvida-
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do príncipe Enrique, de su círculo y de todo lo que aquél 
representaba. Esto incluirá atender a las relaciones del 
príncipe Enrique en Alemania; por ejemplo, con Mau-
ricio, landgrave de Hesse. La corte intensamente anglofila 
del landgrave, en los primeros años del siglo XVII, se-
guramente mostrará huellas si no de Shakespeare mismo, 
sí de un tipo de enfoque shakespeariano a los asuntos de 
entonces; y en Alemania hay mucho material documental 
inédito sobre la corte de Mauricio de Hesse. Es posible 
que tales investigaciones echen luz sobre lo que pueda 
haber sido el papel de los actores ingleses en Alemania. 
Pal vez fueran algo más que meros actores desempleados 
buscando en el extranjero los medios de vida que no te-
nían en casa. Quizá fueran portadores y diseminadores 
del tardío Renacimiento isabelino, y de las ideas e ideales 
•le Shakespeare. Goethe es la figura europea importante 
más cercana a Shakespeare, y la influencia de éste en él, 
y en el movimiento romántico alemán en general, pudie-
ra derivar, en última instancia, de los nexos orgánicos 
desarrollados en los primeros años del siglo xvii . 

Por ello, el nuevo acercamiento a las últimas obras de 
Shakespeare es un comienzo, no una conclusión. Estas 
indagaciones nada han resuelto a fondo, pues plantean 
>iuevas cuestiones en lugar de resolver otras anteriores. 
Se trata de meras indicaciones de nuevas sendas por se-
guir, de nuevas actitudes que adoptar por los especialis-
I as en Shakespeare del futuro; a su debido tiempo, y tras 
mucha labor en el porvenir, podrían conducir a una com-
prensión mayor del lugar que ocupa en la historia del 
pensamiento y la religión europeos esa figura descollan-
te que es William Shakespeare. 
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V. UNA SECUELA: BEN JONSON Y LAS 
ÚLTIMAS OBRAS 

LAS conferencias Northcliffe concluyeron donde concluye 
el capítulo anterior, y los cuatro capítulos que forman el 
libro repiten, con algunas revisiones, el texto de esas con-
ferencias. En lugar de modificarlas intentando nuevas in-
serciones, preferí agregarles esta secuela. Un estudio apar-
te sobre "Ben Jonson y las últimas obras" tendría que 
repetir, como introducción, los cuatro capítulos preceden-
tes. Por lo tanto, pareció propio aumentarles este estu-
dio, aunque debe subrayarse que también aquí presento 
un "acercamiento" más que un producto concluido. 

Es bastante curioso que por la misma época aparecie-
ran dos obras notables, que trataban un tema similar 
desde puntos de vista totalmente opuestos: La tempestad, 
de Shakespeare, y The Alchemist (El alquimista), de Ben 
Jonson. Los personajes centrales de estas obras, Próspero 
y Subtle se interesan por las ciencias ocultas. En uno de 
los casos el estudioso de esas ciencias aparece como un 
noble mago, un reformador religioso. En el otro, se lo 
presenta como un charlatán y un timador. El realismo 
áspero de la sátira de Jonson es muy remoto de la visión 
poética de La tempestad; pese a ello, quien estudie las 
últimas obras no debe pasar por alto El alquimista. 

El alquimista merece atención aunque sólo sea por su 
fecha. Fue representada por primera vez por la King's 
Men, la compañía de Shakespeare, en 1610. Su primera 
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impresión es de 1612,1 año en que muere el príncipe Enri-
que y llega el elector palatino a comprometerse en matri-
monio con la princesa Isabel. Esa fecha corresponde con 
exactitud al complejo de fechas de las últimas obras. 

Ben Jonson apareció ya en este libro, pues escribió los 
parlamentos para las mascaradas del príncipe Enrique, 
las "Vallas" (1610) y "Oberón" (1611) , las rutas de 
orientación (pudiéramos afirmar casi) del resurgimien-
to isabelino, con sus ecos en Cimbelino. ¿Por qué no es-
cribió una mascarada para la boda de la princesa Isabel 
este bien afamado escritor de mascaradas? Una mas-
carada de Jonson para esa boda habría repetido, en for-
mas aún más gloriosas, los temas de las mascaradas del 
príncipe Enrique en triunfo por la boda de su hermana. 
Pero Jonson no escribió mascarada alguna para ese ca-
samiento; no hay registro de ello. En el examen que a 
continuación viene de El alquimista 2 se verá que el tema 
de la obra explica la omisión. 

Lovewit, dueño de una casa en Londres, se va al cam-
po porque teme la peste y deja a Face (Cara) al cui-
dado de dicha casa. Este cuidador cae en manos de 
Subtle (Sutil) , un timador que aprovecha su supuesta 
habilidad alquímica para quitarle a la gente su dinero. 
En connivencia con Face, Subtle monta un equipo alquí-
mico en la casa vacía y los dos, ayudados por una socia 
sospechosa, Dolí Common (Muñeca Común), crean un 

1 E. K. Chambers, The Elizabethan Stage, Londres, 1923, III, 
p. 371. 

2 Ben Jonson, IForks, eomp. por C. H. Herford y Percy Simp-
lón, Oxford University Press, 1937, V, pp. 286-407. Se dan las 
citas en inglés moderno como en la edición de la serie New 
Mermaid, editada por Douglas Brown, 1965. 
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negocio rentable. Los incautos vienen a la casa; el humor 
de la obra consiste en ver las distintas estratagemas por 
las cuales los hábiles pillos engañan a quienes creen en 
la alquimia. Sus procedimientos nefarios quedan al des-
cubierto cuando, de manera inesperada, Lovewit vuelve 
a su casa. 

Esta obra de Jonson, sumamente ingeniosa, es primero 
y ante todo una sátira contra la alquimia como ciencia 
falsa. Con su atingencia usual, ha estudiado la materia 
muy a fondo, y la obra muestra mucho conocimiento de 
los procedimientos y la terminología alquímicos. Sin em-
bargo, la sátira va más allá de la mera pretensión alquí-
mica de que puede fabricarse oro. No aborda la alquimia 
como la ilusión pasada de moda, medieval, de hacer oro, 
sino en su sentido moderno y contemporáneo, tal como 
Dee la entendía. Satiriza las matemáticas y la magia 
matemática; satiriza la invocación de espíritus; satiriza 
la medicina paracelsiana. En pocas palabras, es una sá-
tira del rosacrucismo. La obra muestra tal riqueza de 
conocimientos de ese movimiento y tan complejo es el ata-
que que contra él lanza, que lo único factible aquí es 
mostrar unos cuantos de los hilos. 

Sir Epicuro Mammón (Epicuro Mamnón), lleno de 
hambrienta avaricia, llega donde el alquimista con la 
intención de emplear en placeres el oro que se le ha pro-
metido. Junto con su vulgaridad, Mamnón muestra cierto 
conocimiento mitológico. Sabe que en las fábulas de los 
poetas, el vellocino de Jasón y el Jardín de las Hespéri-
des, se ocultan las verdades de la alquimia,3 

3 II, i, 103-104. 
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y miles más, todos acertijos abstractos de nuestra 
piedra. 

Michael Maier, el rosacruz alemán de aquel entonces, 
asentó en gran detalle la interpretación alquímica del 
¡nito. Su Arcana arcanissima* no se publicó hasta 1614, 
dos años después de la edición impresa de la obra de 
¡eatro, pero es probable que antes de esto tuviera rela-
ciones con Inglaterra (hemos sugerido que pudiera ha-
ber influido en Shakespeare). 

Surly (Aspero), amigo de Mamnón, duda de los ex-
perimentos maravillosos de Subtle y hace burla de su 
abstrusa terminología. Subtle argumenta rápidamente que 
los términos alquímicos ocultan verdades profundas, como 
sucede con otras formas místicas de comunicación:6 

todo el conocimiento de los egipcios ¿no estaba escrito 
en símbolos místicos? ¿No suelen hablar las Escritu-
ras en parábolas? ¿No están las fábulas selectas de 
los poetas, fuentes que fueron y manantial primero 
de sabiduría, envueltas en alegorías intrigantes? 

En este momento exaltado, cuando Subtle expone la 
sabiduría cara al alquimista religioso, que vincula su 
"obra" con la verdad antigua oculta en el mito y con la 
verdad de las Escrituras oculta en las parábolas, se ve 
en la distancia a Dolí Common, y Surly, el escéptico, ex-
clama deleitado que aquello lo explica todo. El lugar 
creado por Subtle es una casa de citas. Mamnón se mués-

* RE, pp. 80-81. (La Arcana arcanissima no estaba dedicada a 
Sir William Paddy, como afirmé allí por error.) 

o II, iii, 201-207. 
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tra escandalizado. El alquimista, sostiene, es escrupulosa-
mente virtuoso, incluso en exceso, y tal sospecha ofende.6 

No, es médico extraordinario; aprécialo. Un paracel-
siano excelente. Y con la física mineral ha hecho cu-
ras extrañas. Negocia con espíritus, lo hace. Nada quie-
re saber de Galeno y sus recetas tediosas. 

Esto prueba que Subtle no es un anticuado personaje 
medieval, sino muy moderno. Es un médico paracelsiano, 
que utiliza las nuevas medicinas minerales de Paracelso 
y desprecia a Galeno. También es un nigromante, en tra-
to con los espíritus. 

Ananías y Tribulación, hermanos religiosos venidos de 
Amsterdam, son otros visitantes de Subtle, en busca del 
oro alquímico. Su motivación no es la vulgar que mueve 
a Mamnón, sino la pía de acrecentar su secta con el 
oro. Ananías duda un poco, los hermanos a los que repre-
senta ya le han adelantado una buena cantidad de dinero 
a Subtle para la compra de materiales, y ahora han oído 
que en Heidelberg hacen el trabajo más barato:7 

han oído que, en Heidelberg, alguien lo hizo de un 
huevo y un cartuchito de ceniza . . . 

Subtle los persuade de que negocien con él, y se ex-
tiende en explicar lo que la piedra puede hacer en bien 
de ellos. El oro que fabrique alcanzará para pagar todo 
un ejército armado, para comprar al rey de Francia o 

6 II, iii, 229-233. 
7 II, v, 70-71. Cf. también la mención de Heidelberg en III, 

ii, 36. 
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al de España. Y gracias a su uso medicinal, podrán hacer 
amigos para su causa. Supongan que curan "a un lord 
que esté leproso", o la enfermedad de algún caballero o 
terrateniente.8 

Es muy curioso que venga a la memoria aquí el primer 
manifiesto rosacruz alemán, la Fama, publicado en 1614, 
pero ya en circulación antes de esa fecha, donde se des-
cribe que en Inglaterra se hablaba mucho de un herma-
no rosacruz porque había "curado de lepra al joven conde 
de Norfolk".9 Como, según veremos más tarde, Jonson 
tenía ciertamente muchos conocimientos de literatura ro-
eruz, es probable que aquí se esté refiriendo verdadera-
mente a la Fama, que al decir de entonces circulaba en 
'cuatro o cinco idiomas".10 Tal vez una de esas versiones 

manuscritas estuviera en inglés y circulara ya en Ingla-
terra. 

En Abel Drugger (Abel Boticario) tenemos otro tipo 
de incauto. No es un caballero avaricioso ni un puritano 
fanático. Se trata de un comerciante, un tabaquero y bo-
ticario que consulta al doctor Subtle (se subraya a lo 
largo de la obra que Subtle es doctor) sobre un letrero 
para su tienda. Subtle propone un letrero que "atraerá 
la atención de los viandantes" y los hará entrar en la 
Tienda:11 

8 III, ii, 20-41 ("el señor que es un leproso", línea 3 7 ) . 
9 Fama afirma que el "R. C. Brother" (hermano rosacruz) que 

uro al joven conde de la lepra, fue el primero de la hermandad 
m morir, y que murió en Inglaterra (Fama, citado en RE, p. 244) . 
Véase también RE, p. 196 (citado por Ashmole con base en la 
afirmación en Fama de la cura del leproso). 

10 RE, p. 250 (Fama); p. 254 (Confessio). Cf. también RE, 
P. 237. 

1 1 II, vi, 19-24. 
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Primero habrá una campana (a beli) , que es Abel; al 
lado, de pie alguien llamado Dee, en una toga de 
tela gruesa (rug) ; con la D y Rug tenemos Drug; y, 
al lado, un perro que gruñe Er; ya está Drugger: 
Abel Drugger. He ahí el letrero. Y aquí entonces el 
misterio y el jeroglifo. 

Como lo ha señalado un erudito italiano, esta imagen 
mnemotècnica del nombre de Abel Drugger —a la vez 
un jeroglifo místico y mágico que presenta la imagen de 
"alguien llamado Dee"— es sin duda una alusión bur-
lona a la famosa obra de Dee, el Monas hieroglyphica.12 

Dee creía que toda su filosofía estaba incluida en el 
misterioso "monas", un símbolo jeroglífico compuesto de 
imágenes astrales. Era un signo alquímico que se refería 
a secretos alquímicos; era cabalístico, e incluía secretos 
para llamar a los ángeles; era matemático, e incluía el 
aspecto matemático de la ciencia de Dee. Este signo uni-
ficado y místico-mnemotécnico abarcaba en un enuncia-
do jeroglífico unificado toda la actividad mágico-cientí-
fica esotérica de Dee, así como su experiencia esotérica 
interna como iniciado en misterios superiores. Era, de 
hecho, la Piedra, la Piedra filosofal, la iniciación a la 
realidad alcanzada por el adepto, la sabiduría que posi-
bilitaba sus poderes para actuar, pero en sí más im-
portante que esos poderes. Al menos, de un modo pareci-
do consideraba Dee, y quienes creían en él, el signo 
"monas".13 

1 2 Furio Jesi, "John Dee e il suo sapere", Comunità, núm. 166, 
abril de 1972, p. 287. 

1 3 C. H. Josten, "A Translation of John Dee's Monas Hierogly-
phica", Ambix, XII (1964) , pp. 155-156. Cf. RE, pp. xii , 38-39, 
107-108, 197-198, etc. El signo "monas" representaba en realidad 
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Antes de ir con Subtle en busca de consejo sobre el 
letrero para su tienda nueva, Drugger lo ha consultado 
ya acerca del plano para la tienda. Y se lo muestra al 
Doctor. "He aquí la distribución."14 

Y quisiera saber, señor, por el arte de vuestro culto, 
dónde debiera poner la puerta, por necromancia, y 
dónde mis estantes. . . 

Subtle da el consejo pedido:1 5 

Haga la puerta, entonces, al sur; el costado mayor, 
al oeste; y en el costado este de vuestra tienda, en alto, 
escriba Mathlai, Tarmiel, Valel, Thiel, que son los 
nombres de los espíritus mercuriales. . . 

Una vez más, la sátira apunta directamente a Dee, 
cuyo famoso prefacio matemático a la traducción inglesa 
de Euclides (1570) agrupaba las artes matemáticas de 
acuerdo con las definiciones de Vitruvio." Por consi-
guiente, era un experto en arquitectura, y Jonson lo mues-
tra como tal de un modo satírico, cuando Subtle aconseja 
al comerciante acerca de cómo construir su tienda. El pre-
facio de Dee a Euclides se basaba en los tres mundos de 
Agripa. Era mágico y esotérico, pero también exotérico 
y práctico, pues procuraba darles consejo a los artesanos 
en artes matemáticas para ayudarlos en sus negocios y 

la esencia de la alquimia "rosacruz", desaprobada por los alqui-
mistas ortodoxos porque incluía el "invocar" (c/. Bruno, pp. 148-
150). 

1 4 I. iii, 10-12. 
1 5 I, iii, 63-67. 
16 Theatre, pp. 20-40. 

143 



oficios.17 Es patente que cuando Abel Drugger, el co-
merciante, consulta al doctor Subtle acerca del diseño 
geomántico 18 de su tienda, se está aludiendo satíricamen-
te al prefacio matemático del doctor Dee, pues el letrero 
de la tienda, que muestra la imagen de "alguien llamado 
Dee", hace esto del todo claro. 

Si Dee está presente con tanta claridad en la sátira 
de Abel Drugger, podemos ahora ver que El alquimista 
en general está centrado principalmente en él, pues cubre 
todos los aspectos del "monas", la alquimia, la "invoca-
ción", las matemáticas y la filosofía natural. En tal di-
rección apuntan los intereses filosóficos y matemáticos 
de Dolí Common, la prostituta. Es muy leída y puede 
disertar sobre secretos de Estado,19 

matemáticas, alcahuetería, todo. 

Se alude a las actividades de Dee con Kelley en el ex-
tranjero,20 y la prostituta las aprueba. Cuando Mamnón 
habla de la habilidad de Subtle debido a la cual el era-

17 ¡bid., pp. 40-41. 
1 8 Véase Maurice Freedman, Geomancy, discurso presidencial 

en el Royal Anthropological Institute, Actas, 1968, p. 5. Freedman 
cita los planos para la tienda de Drugger en El alquimista y los 
compara con los principios de la geomancia china. 

Como Drugger es un retrato satírico de Dee, es interesante com-
parar el plano geomántico de su comercio con mi idea de que tal 
vez se consultara a Dee respecto al plano del teatro Burgage 
(Theatre, pp. 107-111). 

W II, iii, 257. 
2 0 Sobre esto véase RE, pp. 37-40; R. J. W. Evans, Rudolj II 

and his World, Oxford University Press, 1973, pp. 218-228. Evana 
ve en la misión de Dee a Bohemia una defensa muy seria de la 
reforma mundial, basada en sus experiencias místicas. 
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perador lo ha puesto "por encima de Kelley", Dolí par-
ticipa con el comentario entusiasta:21 

En verdad, señor, me ocupo íntegramente en esos es-
tudios, que contemplan la naturaleza. 

Dicho por la prostituta, esto tiene un double entendre, 
y la identidad de esta prostituta íilosófica es cuestión 
de cierta importancia para comprender mejor la inten-
ción de la obra. 

Para entender a la prostituta debemos ir al incauto, 
Dapper (Elegante). Es un empleado que tiene trato con 
los poetas menores de su tiempo y desea un espíritu fa-
miliar que lo ayude a ganar juegos. Los pillos que lo 
engañan del modo más cruel lo llaman "todo tonto". Le 
dicen que lo ama grandemente "la Reina de las Hadas" 
(the Queen of the Fairies)22 y esto lo excita y anhela 
conocer a "su Gracia soberana", que es una "mujer so-
litaria y muy rica".23 Luego es recompensado con una 
visión del "sacerdote del hada" y ve a la Reina de las 
Hadas misma en sus ropas reales. El sacerdote es Subtle 
disfrazado y Dolí Common personifica a la Reina de las 
Hadas. Al infeliz Dapper lo engañan duendes y hadas fal-
sos que le roban todo y lo dejan preso en la letrina.24 

¿Qué intenta Ben Jonson en estas escenas? De seguro 
que su Gracia soberana, la Reina de las Hadas, tiene 
un original ilustre. ¿No era la Reina de las Hadas la 
heroína del romance de Spenser sobre la caballería pro-

2 1 IV, i, 95. 
22 I, ii, 106. 
2 3 I, ii, 155. 
2 4 III, iv, v. 
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testante que glorificaba a la reina Isabel I su castidad, 
su sentido de la justicia y otras virtudes? Al ensuciar 
la imagen sagrada de la Reina de las Hadas Jonson pa-
recería estar intentando romper el culto isabelino, aso-
ciándolo con su sátira y con lo que era básicamente la 
tradición de John Dee. La destrucción de la imagen de 
John Dee como vida y alma de la ciencia de la época 
isabelina también implicaba la destrucción de la imagen 
de la reina a quien él servía. 

El incrédulo Surly termina por descubrir a la pandilla 
cuando llega a consultarla disfrazado de noble español, 
vestido a la española y hablando español. Al suponer que 
no comprende el inglés, los otros revelan sus planes y 
prácticas nefandas.25 

Que la intriga quede expuesta por un hombre vestido 
de español refuerza la ya obvia intención política y reli-
giosa de esta obra. El puritano de inmediato reconoce 
el significado religioso de las ropas españolas de Surly:26 

Son calzas profanas, lúbricas, supersticiosas e idóla-
tras. 

Era muy fácil invertir la propaganda religiosa de esa 
época empleando la misma imagen con intenciones opues-
tas. La verdad protestante contra el error católico daba 
la vuelta para ser la verdad católica contra el error pro-
testante mediante usos opuestos de la imagen "la verdad 
es hija del tiempo".27 De modo similar, podía usarse la 
imagen de la prostituta, representante de una religiór 

2 5 IV, iii. 
2 6 IV, vii, 48-49. 
2 7 F. Saxl, "Veritas Filia Temporis", Philosophy and Histor 
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impura, tanto para el error protestante como para el ca-
tólico, según el punto de vista.28 La Reina de las Hadas 
contra la ramera de Babilonia había sido el tema de The 
Whore of Babylon (La ramera de Babilonia), obra de 
Dekker presentada en 1607 por la compañía de actores 
del príncipe Enrique.29 Por tanto, Jonson habría sido 
comprendido de inmediato en esta obra obviamente en 
apoyo de lo hispano-católico, al presentar a la Reina de 
las Hadas como una prostituta, como la falsa religión, 
acompañada de magia, alquimia y otras ideas y prácticas 
asociadas con John Dee. 

¿Cuál era el objetivo de Ben Jonson al presentar jus-
tamente en ese entonces esta compleja sátira político-re-
ligiosa? En 1610, al representarse esta obra, ya se ru-
moreaba del compromiso entre la princesa Isabel y el 
elector palatino; en 1612, cuando éste fue a Londres para 
la boda, la obra estaba impresa. Se diría que Ben Jonson 
no estaba contra los matrimonios españoles y sí contra los 
protestantes, en especial contra el del elector palatino. Es 
significativo que el puritano mencione a Heidelberg como 
lugar donde, según rumores, se fabrica con buen éxito la 

ensayos presentados en honor de E. Cassirer. Oxford University 
Press, 1936, pp. 197-222. 

2 8 Respecto al uso católico de la imagen de la prostituta para 
la reina Isabel T. véase Astraea, pp. 80-81; Academies, p. 225. 

2 9 Thomas Dekker, The Whore of Babylon, As it toas acted by 
ihe Princes Servants, Londres, 1607; hay edición moderna en 
I )ekker, The Dramatic Works, Fredson Bowers, comp., Cambridge 
University Press, 1955, II, pp. 491-588. Se dice que el personaje 
de Titania, la Reina de las Hadas, significa "nuestra finada reina 
Isabel", representando a Roma la Emperatriz de Babilonia. Se 
inicia la obra con una pantomima sobre el tema de la Verdad, 
hija del Tiempo, que está al lado de la Reina de las Hadas. 
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Piedra. Tal vez sabía que el "rosacrucismo", en última 
instancia surgido del movimiento de John Dee, había pa-
sado a Alemania. Sin duda el omnisciente Jonson sabía 
del ir y venir de emisarios entre Alemania y Londres 
durante los años de preparación de la boda y, aunque en 
El alquimista no se menciona la palabra "rosacruz", pron-
to probaremos por citas de otras obras del autor que 
Jonson sabía mucho de la literatura rosacruz alemana. 

Así, tal como se prometió, podemos explicar ahora por 
qué Ben Jonson no escribió una mascarada para la boda 
de la princesa Isabel. La desaprobaba, al igual que el 
embajador español, que se negó a asistir a ella. Y debió 
desaprobar todo el movimiento de resurgimiento isabe-
lino que rodeaba al príncipe Enrique y a la princesa 
Isabel. Sin embargo, había escrito las mascaradas del 
príncipe Enrique, tan elocuentes de ese resurgimiento, y 
empleado imágenes de hadas de la época isabelina para 
decorar el uso estuardiano dado a la leyenda tudor en 
la mascarada sobre "Oberón".30 

¡Cuán sumamente extraño parece que en el año 1612, 
cuando se representa La tempestad ante Isabel y el pala-
tino, Ben Jonson, amigo de Shakespeare, publicara una 
obra donde se satiriza todo lo expresado en La tempes-
tad, obra actuada por la compañía del propio Shake-
speare! Pero vayamos ahora a lo que importa verdadera-
mente en este examen, la comparación entre El alquimista 
y La tempestad, ahora posible. 

El erudito italiano Furio Jesi, ya mencionado porque 
llamó la atención sobre la sátira al Monas hieroglyphica 

3 0 Véase antes p. 47. 
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de Dee en el letrero para la tienda de Drugger, intentó 
dicha comparación,31 partiendo de las imágenes de Dee en 
ambas obras. Señala que, como Dee, Próspero tiene una 
biblioteca y es un bibliófilo y que, como Dee, produjo un 
montaje teatral mediante artefactos mecánicos; y se com-
para la mascarada de La tempestad con la producción 
de Dee de una representación en el Trinity College, Cam-
bridge, donde el uso de una máquina voladora hizo que 
se le acusara de mago.32 Al igual que Dee, Próspero era 
un mago, y el principal punto de contraste hecho por 
Jesi respecto a El alquimista, es que Shakespeare muestra 
un mago bueno, no demoniaco; el mago de Jonson no es 
bueno ni demoniaco, sino un charlatán. Jesi piensa que 
Face, ayudante de Subtle, representa a Kelley, y subraya 
que El alquimista se opone a la cultura de la cual surge 
La tempestad. Jesi aborda con conocimiento el difícil Mo-
nas hieroglyphica, que para él refleja un tipo de esote-
rismo aristocrático y exclusivo. No sabe del prefacio de 
Dee a Euclides, ni de sus actividades exotéricas como 
maestro de artesanos. Por tanto, aunque identifica a Dee 
en el letrero de Drugger, no capta la alusión al prefacio 
matemático de aquél, que de modo definitivo remacha el 
propósito central de la sátira de Jonson: sin duda alguna, 
Dee. 

Ahora puede profundizarse mucho más en el entendi-
miento de El alquimista y La tempestad si relacionamos 
ambas obras con una situación de entonces en la que 
Shakespeare estaba de un lado y Jonson del opuesto. 
Definir esa oposición como protestante contra católico 

3 1 En su artículo citado antes (nota 12 ) . 
3 2 Sobre esta representación véase Theatre, pp. 3, 29-32. 
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sería engañoso y una interpretación demasiado estrecha. 
Por un lado, existe un tipo de cultura "rosacruz" que 
hereda las tradiciones de la magia renacentista según la 
expone la influencia alquímica y paracelsiana, un enfo-
que esotérico de la religión que incluye actitudes toleran-
tes y bondadosas hacia las diferencias religiosas, y una 
esperanza de reconciliación gracias a la generación jo-
ven. Se trata de Shakespeare en La tempestad y en las 
últimas obras en general. Por otra parte, existe disgusto 
y desprecio por todas esas influencias. Se trata de Jonson 
en El alquimista. 

0 , si se piensa en las actitudes en ambas obras hacia 
el tipo de "filosofía oculta" enseñada por Agripa, Shake-
speare le da un uso positivo a esto en La tempestad, para 
profundizar y ampliar la conciencia religiosa mediante 
un enfoque mágico que llega a lo que se llama vagamen-
te el campo esotérico. Para Jonson, esto es anatema, y 
toda "filosofía oculta", un engaño y un error. 

El mismo Agripa vacilaba en sus actitudes. Por una 
parte, escribió el manual de magia renacentista, De oc-
culta philosophia; por la otra, escribió un libro afirman-
do que todas las ciencias son vanas, incluyendo las ocul-
tas.33 ¿Podrán ver se La tempestad y El alquimista como 
reñejo de esos dos aspectos de Agripa? No, pues aunque 
Jonson puede haber utilizado De vanitate como fuente, 
en el fondo la obra de Agripa es mística, pues trata de 

33 De occulta philosophia, de Agripa, se publicó en 1510: su 
De incertitudine et vanitate scientiarum, en que parece oponerse 
al libro anterior, apareció en 1526. Sobre los dos libros y los 
problemas que plantean, véanse C. G. Nauert, Agrippa and the 
Crisis of Renaissance Thought, Uinversitv of Illinois Press, 1965, 
pp. 201 ss., 175-177, 196 ss.; Bruno, pp. 130-143, 259-262. 

150 



una "docta ignorancia'', como la descrita por Nicolás 
de Cusa, en la que el percatarse de la vanidad de todo 
el conocimiento del hombre es en sí una experiencia 
mística. Nada de esto hay en Jonson, quien sólo muestra 
un rechazo despreciativo en su actitud ante lo esotérico. 

Jonson ataca por medio de una ridiculización muy 
astuta. Su obra es en extremo ingeniosa y para muchos 
espectadores disolvía con efectividad, por medio del re-
gocijo, todos los disparates ocultos. Pero logra este triun-
fo por una tergiversación grosera de los propósitos reli-
giosos de los alquimistas píos, y muestra una falta total 
de comprensión de la ciencia; por ejemplo, de la ciencia 
matemática de Dee. Jonson no sólo está en contra de la 
ciencia oculta, sino que se opone a la ciencia en sí. O 
más bien, toda la ciencia, incluyendo las matemáticas, 
es para él oculta y, por lo mismo, ridicula. 

Lo que parece iluminador en la actitud de Jonson es 
que no acusa a Subtle de diabólico. No lo presenta en 
contacto con el diablo y los espíritus diabólicos, sino 
simplemente como un fraude. Esta sátira al parecer ra-
cional podría contrastar favorablemente con las feroces 
cacerías de brujas que más tarde surgirían entre los 
oponentes del rosacrucismo, quienes acusaban de demo-
nismo a los adeptos. Pero la sátira de Jonson es dura y 
cruel en extremo, triste profecía de lo que sucederá más 
tarde en Alemania, cuando, tras la derrota del Rey de 
Invierno de Bohemia, se eliminará con la mayor ferocidad 
y se caracterizará salvajemente al rosacrucismo y su li-
teratura. 

La comparación entre El alquimista y La tempestad es 
importante porque establece lo que antes sólo era conje-

l o l 



tura: que Shakespeare defendía conscientemente a Dee 
y su reputación. No le preocupa únicamente mirar con 
nostalgia la época isabelina y a su gran mago, sino que 
participa de modo activo en la controversia de entonces, 
cuando se atacaba a Dee. Aunque se representaron por 
primera vez El alquimista en 1610 y La tempestad en 
1611, su génesis fue casi contemporánea. Si La tempes-
tad viene un año después que la obra de Jonson, parece 
una réplica a ella. ¿O estará replicando Jonson a una 
versión de La tempestad anterior a 1610, de la cual no 
tenemos noticia? De cualquier manera, y no importa 
cómo se resuelva este problema de datación, sabemos aho -
ra de una revelación sorprendente: una actitud adversa 
a La tempestad en la propia compañía de actores de 
Shakespeare. Éste pinta un retrato de Dee que es el opues-
to exacto del que hizo entonces Jonson. Shakespeare nos 
muestra una figura infinitamente sabia y benéfica, que 
obra guiada por la bondad y la reforma morales, evoca-
ción maravillosa del mago renacentista en todo su poder 
de imaginación y creatividad. Jonson nos muestra un 
charlatán ridículo, enredado en un engaño vergonzoso. 
Ambos retratos deberían colgar lado a lado para que pu-
dieran ser examinados alternativamente por los interesa-
dos en esa figura polémica. El retrato tipo Jonson dominó 
hasta hace muy pocos años, pero recientemente se ha 
sabido mucho más sobre la ciencia de John Dee y sobre 
el lugar importante que ocupa en la historia de la tradi-
ción hermética, en los momentos en que ésta está por 
transformarse en los movimientos del siglo XVil.84 

34 Theatre, pp. 1-8; Peter French, John Dee, Routledge & Kegan 
Paul, Londres, pp. 4 ss. 
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Además, ahora sabemos más sobre la influencia de Dee 
en el movimiento rosacruz alemán 35 y sobre la relación de 
éste con los movimientos que rodeaban al elector palatino 
y su esposa. La actitud favorable de Shakespeare a esa 
boda, si la comparamos con la de Jonson, es parte esen-
cial del problema. 

Volvemos constantemente a esa boda porque es un pun-
to histórico fijo, cuyo significado político-religioso es po-
sible comprender. Quienes aprobaban el casamiento eran 
los que se deleitaban con el resurgimiento isabelino y, 
en especial, con el resurgimiento del apoyo a la causa 
protestante extranjera que parecía prometer. Quienes lo 
desaprobaban pertenecían al partido hispano-católico, que 
temía esa causa e intentaba desacreditarla y evitarla. El 
alquimista de Ben Jonson se aproxima muy sospechosa-
mente a este intento. Tampoco debió parecerle del todo 
mal al rey Jacobo la línea defendida por Jonson, pese al 
compromiso matrimonial de su hija. Aunque le permitió 
a ésta casarse con el elector palatino y gastó mucho di-
nero en la boda, su propósito de impulsar una unión con 
España mediante otros miembros de la familia iba a con-
trapelo de las esperanzas despertadas por la boda pro-
testante, como lo comprendían el príncipe Enrique y mu-
chos otros, tanto en el país como en el extranjero. Tras 
la muerte de Enrique (uno se pregunta qué hubiera pen-
sado el príncipe de El alquimista), Jacobo se dejó llevar 
cada vez más por su política de apaciguamiento de Espa-
ña, y no es sorprendente por tanto que las actitudes de 
Ben Jonson le sirvieran mejor que las de Shakespeare. 

35 RE, pp. 30-41, 4 5 4 7 , etcétera. 
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Pues Jonson continuó escribiendo las mascaradas produ-
cidas en la corte para el rey, y siguió introduciendo en 
ellas una sátira de vena similar a la de El alquimista. 

En otro sitio señalé3 6 que aunque los ataques de Jon-
son contra matemáticos, mecánicos, ebanistas y "apren-
dices de matemáticas", presentes en sus mascaradas pos-
teriores, iban dirigidos ante todo a Iñigo Jones, a través 
de éste tocaban el prefacio matemático de Dee a Eucli-
des y su exposición de las artes matemáticas. Iñigo Jones 
pertenecía a la tradición de Dee, y bien pudiera haber sido 
ésta la raíz de su antagonismo con Jonson. Jonson también 
hostigaba a Robert Fludd, discípulo de Dee,37 cuyas obras 
fueron publicadas en el Palatinado,38 por lo que pertene-
cen tanto al movimiento rosacruz alemán como al inglés. 
La sátira que en las mascaradas hace Jonson de las ma-
temáticas, los alquimistas y los rosacruces se relaciona, 
en sus temas generales, con la sátira de El alquimista, 
pero aquí me limito a uno de los pasajes "rosacruces" de 
las mascaradas jonsonianas.39 

En 1624, la mascarada de "The Fortúnate Isles and 
their Union" (Las islas afortunadas y su unión), sobre 
el tema familiar de la "Gran Bretaña", abría con la en-
trada de Johfiel, descrito como "un espíritu sutil (de 
acuerdo con los magos) e inteligencia de la esfera de Jú-
piter". A este espíritu sutil llega un estudiante melancó-

36 Theatre, pp. 86-90. 
37 Ibid., p. 90. 
38 RE, pp. 70-102. 
3 9 Ben Jonson, Works, ed. cit., VII, pp. 710-722. Las citas en 

inglés moderno son de Ben Jonson, The Complete Masques, comp. 
Stephen Orgel, Yale University Press, 1969, pp. 433-453. 
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lico, un tal señor Merefool (traducible como "un mero 
tonto"), que busca a los rosacruces sin haber encontrado 
nada y que comienza a preguntarse si en verdad existirá 
la hermandad. Es evidente que Jonson sabía de las expe-
riencias decepcionantes de quienes buscaron a los rosacru-
ces durante el furor rosacruz en Alemania. Es seguro que 
había visto publicaciones rosacruces alemanas, pues des-
cribe el grabado de Theophilus Schweighardt Speculum 
Rhodo-StauToticum, de 1618 (reproducido como frontis-
picio en El iluminismo rosacruz mío) : 40 

El castillo en el aire donde viven todos los hermanos 
rodostauróticos. Vuela con alas y corre sobre ruedas, 
donde Julián de Campis blando la hoja cimbreante. 

Jonson está mirando el grabado, y ve el castillo alado 
sobre ruedas, el colegio invisible de la fraternidad rodos-
taurótica (rosacruz). Se le asegura a Merefool que será 
capaz de leer todos los libros de un vistazo, de hablar 
todos los idiomas y de abrir todos los tesoros; es un eco 
de las promesas hechas en los manifiestos rosacruces. 
Cuando pregunta cómo se logrará esto, se le responde: 41 

Pues por su habilidad, de la cual en una olla os ha 
dejado herencia: este pequeño pote de tintura, de tin-
tura rosa subido. He aquí vuestra orden. (Le da una 
rosa.) Antes de mucho se os enviará vuestro collar. 

Merefool es investido con una orden, cuyo emblema 
es una rosa, fundada por alguien que dejó una herencia 

40 Masques, comp., Orgel, pp. 435436. 
41 Ibid., p. 437. 
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alquímica. Debe de tratarse de Christian Rosencreutz, y 
tal vez Jonson esté satirizando aquí las ceremonias de 
iniciación mística de La boda química. 

Merefool ansia verse "impregnado", de modo que pue-
da tener visiones. En particular ansia ver a Zoroastro y 
a Hermes Trismegisto, pero le dicen que están demasiado 
ocupados como para presentarse. Como consolación, le 
muestran una mascarada escrita por antiguos poetas in-
gleses, que goza mucho, al grado de que le entristece que 
el espectáculo termine; luego, desea mostrar su gratitud, 
pues es éste el primer don que ha recibido de la Compa-
ñía de los Rosacruces. A esto responde Johfiel con des-
precio infinito: 4 2 

¡ La compañía de los Rosacruces, pollino! La compañía 
de actores! Anda, que eres y siempre serás un mero 
tonto . . . 

En la sátira de Ben Jonson los rosacruces se funden 
en actores, o son actores, o bien se disuelven en teatro la 
leyenda y la literatura rosacruces. de las que Jonson ha 
demostrado tener mucho conocimiento. Pregúntese por 
los rosacruces y las únicas personas reales visibles serán 
actores, interpretando sus papeles. 

Esas imitaciones inteligentes de las mistificaciones ro-
sacruces siguen en todo la insistencia de Johann Valentín 
Andreae de que el mito rosacruz es "teatro" o "actua-
ción". Es presumible que Jonson esté mofándose de algu-
na o algunas personas desconocidas, demostrando que co-
noce sus secretos. ¿Sabe que los actores, o que algunos 

42 lbid., p. 446. 
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actores, son rosacruces no importa qué signifique esto? 
¿Sabe que en Alemania actores rosacruces ingleses estu-
vieron en contacto con rosacruces? ¿Insinúa que hay un 
movimiento, que se difunde entre los actores y en los 
escenarios, que une a Inglaterra con Alemania? 

La fecha de la sátira es significativa, pues en 1624 es-
taba en apogeo la guerra de los Treinta Años en las zonas 
de Alemania en que había florecido el rosacrucismo; se 
proscribió la literatura rosacruz alemana y, en lo po-
sible, fue destruida; el rey y la reina de Bohemia fueron 
a un exilio de pobreza en La Haya. Su movimiento ha-
bía terminado en un fracaso desastroso, y con ello se 
había derrumbado la esperanza de una alternativa liberal 
a la versión hispano-habsburguesa de la Contrarreforma, 
en control entonces de casi toda Europa. 

Por fortuna, Shakespeare no vivió para ver esto. Había 
muerto en 1616, pero no fue olvidado, pues en 1623 sus 
fieles amigos del King's Men publicaron el primer Folio 
de sus obras, con La tempestad al frente. Por tanto, esta-
ría al día una alusión a La tempestad en una mascarada 
presentada ante el rey Jacobo en 1624. ¿No se da tal alu-
sión en el nombre de "Johfiel", el "espíritu sutil" de 
Jonson? 43 De seguro esto traería a la memoria del públi-
co a Ariel, y la siguiente deducción sería que el creador 
de Ariel estaba relacionado con un movimiento rosacruz 
expresado a través de los actores y el escenario. 

La actitud de Ben Jonson hacia Shakespeare fue siem-
4 3 Se menciona que "Iohfiel" es el nombre de un espíritu rela-

cionado con Júpiter en Enrique Cornelio Agripa, De occulta phi-
losophia, comp. K. A. Nowotny, Graz, 1967, p. 160. También se 
encuentra en ¡a obra de Agripa el nombre "Ariel" (p. 223) , des-
crito como perteneciente a un ángel. 
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pre de incomodidad, mezcla de palabras de elogio un 
tanto condescendientes y mucha crítica de carácter apa-
rentemente literario. Shakespeare carecía de arte, sabía 
poco latín y menos griego, escribía demasiado, debió de 
"borrar" muchos de sus versos, era anticuado, Pericles 
era un viejo relato mohoso, etcétera. Cabe notar que el 
prefacio al lector que Jonson puso a El alquimista contie-
ne crítica literaria de este tipo; habla de "quienes ex-
presan todo lo que pueden, por impertinente que sea", 
pues es "enfermedad de los desmañados pensar que las 
cosas torpes tienen más grandeza que las no pulidas". 
Esto podría estar dirigido a alguien "carente de arte"; 
sin embargo, el ataque crítico de El alquimista no trata 
de la carencia de arte en el sentido literario, sino de 
estar relacionado con la alquimia, la invocación, las ma-
temáticas, las confabulaciones y la Reina de las Hadas 
de John Dee. Tal vez bajo los intentos de Jonson por 
deshacerse de la influencia de Shakespeare y haciendo 
alusiones a su carencia de arte, fluía una corriente sub 
terrànea de oposición muy profunda a las bases político 
religiosas de éste.44 

Siguiendo la línea del antagonismo de Ben Jonson 
La tempestad, hemos llegado al mismo punto alcanzad 
en la última conferencia Northcliffe, donde comenzaba 
vislumbrarse que las últimas obras formulaban ya e 
Inglaterra el movimiento asociado con el elector palatir 

4 4 Al hablar en 1662 sobre las "guerras de ingenio" entre B< 
Jonson y Shakespeare, Thomas Fuller las compara a combat 
entre un "gran galeón español" y un "buque de guerra inglé 
(citado por Chambers, William Shakespeare, Londres, 1930, 
p. 245) . 
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en Alemania. Llamemos rosacruz a este movimiento, in-
dependientemente de lo que esto quiera decir. El análi-
sis de la hostilidad de Jonson a él vuelve a sugerir que 
Shakespeare estaba relacionado con dicho movimiento y 
con su difusión mediante el teatro. Además, el manifiesto 
rosacruz —la Fama y su simbolismo— parece conocido de 
Jonson y Shakespeare, aunque el primero lo utiliza nega-
tivamente y de modo positivo el segundo. Antes de la 
boda, en Londres había surgido ya la gran controversia 
rosacruz. 

Mucho hay aún de oscuro en todo lo visto, pero agregué 
este capítulo, por breve e inadecuado que sea, para in-
dicar que la oposición de Jonson a las últimas obras 
pertenece al tema del libro. Es el lado oscuro el que pone 
de relieve los temas de amor y reconciliación shake-
spearianos. Sólo en el mundo mágico del Renacimiento 
parecían viables las soluciones basadas en el amor y la 
magia; el mundo renacentista estaba amenazado. 
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EPÍLOGO 

La comprensión de las últimas obras de Shakespeare ha 
sufrido por la falta de información que provocó el iraca-
so en Inglaterra del resurgimiento isabelino, debido a la 
falta de apoyo para esta causa y al favorecimiento de 
Jacobo I hacia los intereses españoles, y al fracaso y eli-
minación de la rama alemana de aquel movimiento en la 
guerra de los Treinta Años. Curiosamente los historiadores 
han disminuido la fuerza del entusiasmo en Inglaterra por 
ambos movimientos, y tienden a subrayar la sabiduría de 
Jacobo al mantener a Gran Bretaña fuera de la guerra. 
Puede ser este un juicio histórico y político correcto en 
lo que toca a Gran Bretaña, pero no toma en cuenta a 
Europa como un todo, que buscaba ansiosamente en Ja-
cobo a un caudillo que enfrentara la tormenta amenazan-
te y que, tras la engañosa promesa de la boda, sólo halló 
retraimiento y disimulo e incluso un sabotaje indirecto 
para la causa de la hija del rey y su esposo. Abordar 
esas situaciones desde el punto de vista de Shakespeare 
exige un nuevo enfoque sobre la historia de esos años, 
tarea palpablemente excesiva para estos breves pensamien-
tos finales. 

Hemos llegado a Shakespeare por una ruta desacostum-
brada, y podemos ahora verlo con una luz desacostum-
brada o, más bien, si aún no lo vemos, comenzamos a 
vislumbrar dónde se encontraba situado en las corrientes 
y contracorrientes de magia y religión, de Reforma y Con-
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trarreforma, impulsadas en esos años hacia la tormenta 
inminente de la guerra de los Treinta Años. 

El hecho importante para la comprensión histórica de 
las últimas obras es el resurgimiento isabelino; y para 
comprender éste debemos comprender la época isabelina 
y todo lo que estaba siendo reanimado. No sabemos si se 
entiende el periodo isabelino como el de una corriente de 
pensamiento, o como un movimiento de ideas, aunque se 
hayan estudiado tan acuciosamente otros aspectos. ¿Cuál 
era la filosofía de la época isabelina? ¿Quiénes sus pen-
sadores característicos? ¿Hasta dónde los influyó la filo-
sofía o la magia del Renacimiento? Insistamos en que 
son preguntas demasiado vastas para un epílogo, aunque 
en el libro se haya tocado a un pensador isabelino: John 
Dee. 

Dee fue un mago sin inhibiciones, que intentó manejar 
la filosofía oculta de Agripa en sus tres niveles, y cuya 
influencia poderosa en la época isabelina, en la reina 
misma, en la aristocracia y en los artesanos, en la forma-
ción de la idea imperial isabelina, no ha sido compren-
dida plenamente. La influencia de Dee llegó lejos y fue 
amplia debido a su relación con Sidney y la tradición 
sidneiana, debido a su propia misión continental. De aquí 
que el resurgimiento isabelino incluyera el resurgimiento 
de Dee, y que esto coincidiera con el resurgimiento de 
Dee en el movimiento rosacruz alemán. 

¿Nos atreveremos a decir que este movimiento alcanzó 
su culminación como expresión poética en La tempestad, 
un manifiesto rosacruz empapado del espíritu de Dee, que 
emplea (como Andreae) parábolas teatrales con propósi-
tos de comunicación esotérica? 
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En la Europa católica, la Contrarreforma desalentaba 
severamente las influencias renacentistas. La muerte de 
Giordano Bruno inició un fuerte movimiento de represión 
de la filosofía renacentista.1 Se sospechó de obras que 
fueron canónicas en el Renacimiento, como De harmonía 
mundi, de Francesco Giorgi (que penetra en la filosofía 
musical rosacruz). El aristotelismo nuevo, tanto en la fi-
losofía como en la crítica literaria, fue un freno al neo-
platonismo renacentista. Esta contención de las corrientes 
renacentistas ocurría en Europa en general. En Francia 
el neoplatonismo del renacimiento francés, del que era 
producto sobresaliente la Academia de Poesía y Música 
de Ba'ff, cedía ante las nuevas tendencias. 

En esta labor difícil y nueva de intentar situar a Shake-
speare en la tradición hermética es importante, en esta 
etapa, evitar la imposición de definiciones demasiado pre-
surosas, aunque podemos comenzar a considerarlo perte-
neciente al tardío resurgimiento del pensamiento esotéri-
co y mágico en un mundo donde tales ideas estaban en 
peligro. Podríamos definir la oposición de Ben Jonson, 
en uno de sus aspectos, como una influencia contrarre-
formista empleada no sólo políticamente en apoyo de 
España, sino también filosóficamente para controlar y 
desalentar las tradiciones renacentistas. 

En la masonería, que en cierto sentido está unida al 
rosacrucismo,2 parecen haber sobrevivido algunas in-
fluencias por el lado religioso, aunque se trata aquí de 

1 Tenemos el estudio más reciente de ese movimiento represivo 
en A. Rotondo, "La censura ecclesiastica e la cultura", en Storia 
cCItalia, V, Einaudi, Turín, 1973, pp. 399-492. 

2 RE, pp . 206-219. 
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un problema difícil. Esta podría ser la respuesta a las 
experiencias litúrgicas reflejadas en La boda química, 
y tal vez insinuadas en el drama shakespeariano en los 
niveles esotéricos. Quizá por ello La tempestad nos re-
cuerda La flauta mágica. 

Existen muchos viejos problemas que podrían ilumi-
narse desde nuevos ángulos con este acercamiento nuevo; 
por ejemplo, Shakespeare y Francis Bacon. Esta es una 
de las zonas que casi se han convertido en inaccesibles a 
la investigación seria por estar copadas por la seudoeru-
dición. Permítaseme afirmar claramente mi pleno conven-
cimiento de que Shakespeare fue el autor real de las 
obras de Shakespeare. Sin embargo, es probable que exis-
ta un nexo entre Bacon y Shakespeare, pues ambos des-
empeñaban la misma actividad. Bacon escribió una mas-
carada para la boda de la princesa Isabel, y era amigo 
de ella: la Nueva Atlántida, una obra llena de influencias 
rosacruces.8 Bacon y Shakespeare están próximos y es im-
portante compararlos y contrastarlos con sentido común. 
Sugerí en otro sitio que la razón de la curiosa subestima-
ción por las matemáticas que Bacon muestra en su filoso-
fía natural pudiera ser su temor a la reputación de Dee.4 

Vimos la manera en que Jonson empleó las matemáticas 
de Dee para atacarlo. Tal ferocidad habría espantado a 
Bacon, cuya filosofía procedía en tan gran medida de la 
tradición hermética renacentista, y quien tenía que apa-
ciguar a Jacobo. Comenzamos a comprender que La tem-
pestad fue un manifiesto muy atrevido, y Shakespeare 
más valiente que Bacon. 

3 llñd., pp. 6, 118-127. 
* Ibid., pp. 123-125. 
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El desasosiego de los últimos años del reinado de Ja-
cobo, cuando se desconoce y suprime a medias el resur-
gimiento isabelino, introduce en la historia del pensa-
miento un giro que es difícil de desentrañar. La mascarada 
de La tempestad, con su insistencia en la castidad, perte-
nece al resurgimiento isabelino, y es como un complejo 
retrato isabelino, aplicado ahora a la princesa Isabel. Las 
mascaradas posteriores de Ben Jonson, hechas para Ja-
cobo, muestran un cambio de hincapié, un alejamiento del 
tono de las mascaradas del príncipe Enrique, y un aleja-
miento del desalentado resurgimiento isabelino, así como 
un acercamiento al absolutismo jacobiano. En esas mas-
caradas, Jonson alaba del modo más pleno a Jacobo como 
monarca absoluto, actitud de mayor afinidad a la influen-
cia hispano-habsburguesa que a la monarquía liberal de 
la tradición isabelina. Debido a esta desviación de la tra-
dición isabelina hacia el absolutismo jacobiano, se pierde 
de vista la tendencia puritana de la tradición isabelina, 
y se la confunde con la imaginería de la monarquía es-
tuarda. El absolutismo carolino fue de matiz diferente del 
jacobiano: no pro hispano, sino un anglicanismo influido 
por el resurgimiento en Francia del platonismo,® favo-
rable a Shakespeare.® Pero a ojos de los puritanos des-
acreditó aún más a la caballería cortesana, y Milton re-
nunció a su plan de escribir una épica arturiana. Pero 
a pesar de esos aderezos cortesanos, la tradición isabeli-
na, de ética puritana, siguió adelante (el Comus de Mil-
ton proviene de ella) e hizo contacto en la revolución con 

5 Véase Astraea, pp. 210-211. 
6 Carlos I gozó una representación de Cimbelino. Véase Cham-

bers, Wüliam Shakespeare, Londres, 1930, ü , p. 352. 
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el puritanismo propiamente dicho. Pienso que a esa con-
tinuidad se debe que la influencia hermética, y en particu-
lar su influencia en Dee, sea fuerte entre los puritanos 
del periodo Commonwealth.7 Puede verse en El alquimis-
ta de Jonson que el antagonismo a Dee se asocia con el 
antagonismo al puritanismo. Los escritos inéditos de Isaac 
Newton revelan que el gran matemático y puritano era 
un estudioso entusiasta del tipo de literatura ridiculizado 
en El alquimista. A Newton le interesaba profundamente 
la interpretación alquímica del mito y las obras de Mi-
chael Maier.8 

Por tanto, Shakespeare y no Jonson estaba en la línea 
que conducía al avance de la ciencia. El historiador de 
las ideas tiene mucho material para meditar en las presen-
taciones positiva y negativa que de Dee hacen Shake-
speare y Jonson. 

Isabel de Bohemia, que representaba la principal opo-
sición protestante a los poderes católicos, tan estimada 
por los puritanos, como lo han demostrado nuestros es-
tudios, era vigorosamente hermética en sus manifestacio-
nes rosacruces. Tras muchas vicisitudes, el principio de 
la sucesión protestante aseguró el triunfo de la forma pro-
testante de monarquía en Gran Bretaña, y Jorge I llegó 

7 John Webster, un hombre de iglesia puritano en el periodo 
Commonwealth, admiraba con entusiasmo el prefacio de Dee a 
Euclides. Véase P. M. Rattansi, "Paracelso and the Puritan Revo-
lution", Ambix, XI, pp. 19-20; RE, pp. 185-187. 

8 Véase J. E. I.ícGuire y P. M. Rattansi, "Newton and the 
Pipes of Pan", Notes and Records of the Royal Society, 21 (1966) , 
pp. 108-141; P. M. Rattansi, "Newton's Alchemical Studies", en 
Science, Medicine, and Society in the Renaissance, comp. poT 
A. G. Debus, Londres, 1972, II, pp. 167-183; RE, pp. 205 ss. 

166 



al trono inglés. Era, inútil es decirlo, nieto de Isabel de 
Bohemia y, por medio de la línea hannoveriana, también 
la reina Victoria era descendiente de aquélla. De esta ma-
nera, la princesa Isabel fue en verdad "madre de nacio-
nes", como se profetizara en las "Vallas", y antepasada 
del Imperio británico Victoriano. Uno de sus biógrafos, 
que escribe en la tradición victoriana, tiene obviamente 
en mente a Victoria cuando menciona el protestantismo 
firme de su heroína. 

Tal vez sea caprichoso terminar este estudio con una 
alusión a IdyUs of the King (Los idilios del rey), de 
Tennyson. Pero, tras sumergirnos en la situación históri-
ca que rodeaba a Isabel de Bohemia, la época victoriana 
parece su sucesora distante y transformada. Los Idilios 
de Tennyson celebran la ética victoriana del caballero en 
la forma de un poema que aprovecha las leyendas artu-
rianas, y está dedicado a la memoria del finado esposo 
alemán de Victoria, un "caballero ideal", amante de la 
ciencia (Alberto había organizado la exhibición del Pa-
lacio de Cristal, donde se glorificaban las maravillas de 
la ciencia moderna) y premonitorio enemigo de la guerra, 

voz en el rico amanecer de un día más grande. 

Porque en el pasado, entre las cosas y batallas lejanas 
e infelices del ayer, se tienen ahora las agonías de esa 
época dolorosa de caza de brujas y guerras religiosas, y 
con tranquila confianza el profeta Victoriano contempla 
el avance de la ciencia y celebra al monarca y la empe-
ratriz en términos de un romance arturiano. El puritanis-
mo caballeresco de la época isabelina sobrevive para trans-
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formarse en vehículo de la ética victoriana; la visión 
milenaria de un día más grande prosigue con el sueño 
rosacruz, y los Idilios del rey son herederos distantes de 
Cimbelino. Para los Victorianos puros, la Biblia y Shake-
speare eran los apoyos del carácter británico, y nadie 
podía dudar, ni por un momento, que la magia de Prós-
pero era buena, acompañante placentera de un cuento 
moral romántico, tan inofensivo como la lámpara de Ala-
dino en una pantomima para niños 

Quienes hemos visto el colapso de ese sueño, hundido 
en guerras espantosas y terribles cacerías de brujas, po-
demos volver a las últimas obras de Shakespeare con una 
comprensión más profunda del filo peligroso por el cual 
avanzaban. Este libro ha procurado proporcionar acerca-
mientos nuevos a su significado, mediante los cuales po-
damos comenzar a comprender que, en los últimos años 
de su vida, Shakespeare tuvo la visión de una amplia paz 
imperial, en el sentido religioso, a punto de conseguirse. 
Su fracaso, y el fracaso de los jóvenes en quienes puso su 
esperanza emerge como una tragedia shakespeariana de 
vasta escala. 
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